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Cada año programamos el concurso de cuento que pasó de llamarse 
Cuentacuentos a llamarse Gonzalo López de Haro, con gran emoción 
de vivir algo diferente a lo acostumbrado en la Facultad de Ingenie-
ría. Al comunicarnos con los jueces nos mencionan: «este trabajo 
es el que más me gusta», «leer los cuento resulta muy placentero», 
«significa meternos en las letras y olvidar los números». Hay un 
gusto, ya que además de que los jueces son profesores de literatura, 
leer a estudiantes de Ingeniería cambia de lo que están acostum-
brados en la lectura de diferentes escritores de cuentos. 
      Los cuentos reflejan la época en la que estamos viviendo, sin 
embargo los argumentos son diversos, se mueven en lo fantástico, 
con visión al futuro, realistas, en lo cotidiano, hablan de la muerte, 
de la vida, del amor, de su día a día en la Facultad, su relación con el 
estudio en su casa, en la calle, la familia, sobre la amistad, acerca de 
los peligros; surgen sentimientos como la desesperación, la incer-
tidumbre, el dolor, la alegría, momentos de felicidad, necesidades 
de cambio, del clima, del universo, preocupaciones sobre el medio 
ambiente, y un largo etcétera. 
	

Prólogo
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      Frases de estos cuentos dicen: «Que era trovador y que venía a 
mi casa y me cantaba boleros al atardecer. Me enamoraba con su 
guitarra. Me decía que nos íbamos a casar y que me iba a llevar a 
vivir a la ciudad». 
      «Emprendió el viaje saludando al periodiquero, que siempre le 
ganaba en madrugar. Caminó hasta el metro Zapata en dirección 
a Indios Verdes, transbordó en Hidalgo, rumbo a Toreo, y bajó en 
Popotla; dominaba tan bien el camino que sintió que podía reco-
rrerlo con los ojos cerrados, pero no se atrevió a intentarlo».
      Sin despegar los ojos del tejido de estambres rojos que sostenía 
en las manos, atendió con un movimiento de cabeza a que el invi-
tado pasara a sentarse junto a ella, en la silla contigua que esperaba 
paciente en un intento por levantar los humos del recuerdo, «cual 
si de una porción de polvo flotante se tratara».
      «Pesaba un poco así que, sin preguntar, pero con cuidado de que 
no me descubrieran abrí la caja azul; había fotografías de todos, 
recuerdo haberlas visto colgadas en la pared, un sombrero de ante, 
una camisa muy nueva, su reloj favorito y una carta que no me 
atreví a abrir. Y ahora, ¿Dónde iban a ir todas esas cosas?».
      En fin, mejor es que se lean completos estos cuentos, eso sería lo 
importante. 

Ana G. García y Colomé

Referencias:
Lauro Zavala, (2013) Teorías del cuento III Poéticas de la brevedad,  Cul-
tural UNAM
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Una resolana abre la escena, por primera vez siento que confío 
en lo que hago. La velocidad de las ruedas se escucha estridente, 
aquieta el murmullo de los automóviles volátiles que avientan la 
luz del sol hacia mis ojos. En ese espacio vibrante se dibuja un túnel 
oscuro delineado por la luz que cae del mediodía. En dos segundos 
atravieso esa oscuridad oblicua. ¡Una bicicleta me ha permitido 
atravesar la vida en dos segundos! Quiero pensar que la vida es más 
que esos dos segundos de vértigo y negrura, regreso, cambio de 
dirección y de nuevo deslizo mi cuerpo por debajo de estos muros 
de cemento. La soledad es torpe pero jamás me ha impacientado. 
La serenidad con la que recorro la vía es pesada, mi organismo no 
la soporta y la inseguridad, invadiendo por completo mi cuerpo, 
deja libre a mi alma. Dejo la mirada en el piso o en el cielo azul, 
francamente lo que siento no es relevante en este momento tan 
perfecto. Habito un lugar de construcciones míticas, la cáscara 
superflua me ha asimilado frenéticamente. Esta ciudad es para 
mí la única salida a la desesperación por la que he transitado los 

«Dcdnnt Nnd»

Helio Saúl Vázquez Romero	

Una resolana
1er. Lugar
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últimos años. Nuevamente una sensación de soledad me abruma 
profundamente. 

Me dirijo hacia la parte principal, los caminos de césped me 
parecen bellos. Hace años había perdido el camino, hoy casi todo 
me parece ajeno, he vivido con tanta pasividad que ahora me 
cansa. Ahora veo diferente la vida, no creo en el destino ni en los 
planos superiores al nuestro, no creo que haya dictado algo singu-
lar para cada ser, la firmeza del aire me hace pensar en lo aleato-
rio que puede ser este mundo. Sin embargo, si el tiempo pudiera 
ser más que una unidad arbitraria, tal vez este camino tendría 
sentido, así la construcción por donde atravieso la mirada no se 
mostraría vacía. Parece, por pura abstracción irracional, que el 
tiempo es inherente al individuo; materia y tiempo, fundidos en 
una misma posición nos deslumbran un destino cuestionable, 
pero tranquilizante. Voy marcando el camino y al voltear no veo 
nada, la inexistencia se siente como locura. Inexiste la esperanza, 
tal vez aquella que veo a lo lejos pueda decirme, pueda sentirme y 
oler el horror en el que divaga mi mente cuanto atravieso por estos 
campos. Mi manera de atravesar el tiempo, creo que ha sido inco-
rrecta, soy difuso, mi tiempo se desliza de atrás hacia adelante, 
como una alfombra, una sección doblada se levanta y cae sobre la 
otra. Las tristezas se prolongan y las alegrías quedan abandonadas 
en un futuro que se ha perdido en acontecimientos imposibles. 
Esta tarde quedo anegado a mi desproporción, por muchos años 
añoré venir a este lugar, mi familia pertenecía aquí también pero 
en otro tiempo, de vista no reconozco nada aunque al tacto todo me 
es conocido, pero la melancolía me lleva a la inactividad absoluta. 
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Inexorablemente, un ente que divaga se sienta tranquilo bajo la 
sombra de su propia lejanía, pero es inconsciente, no percibe lo 
etéreo de su trayectoria porque los tiempos son inherentes a él. 
Sin embargo, yo que he modificado la convención para abandonar 
esa sombra y recaer en una vida más colorida, he desequilibrado 
los tiempos. Una lejana resolana me incita a recordar el agua, la 
lluvia siempre aparece para aliviar la sed del mundo, por eso es 
intimidante, porque la humedad permea de vida la rústica tierra 
abandonada y mi corazón árido de vientos danzantes teme desba-
ratarse como lodo hechizo. El ruido cadencioso de los árboles me 
habla. Por momentos me siento distante, no he conseguido domi-
nar el ensueño que ruge como el fuego dentro de mis recuerdos. 
Nadie me escucha, me siento raro en este lugar. Hacer amigos es 
imperiosamente difícil, cada vez que intento acercarme a alguien 
huye de mí, somos distintos, el desinterés marcado por los años de 
diferencia crean una lejanía casi ridícula. Ráfagas de desilusión 
se acumulan en el fondo de mi estómago, me he sentido como un 
extranjero perdido en una tierra solitaria. De golpe, empiezo a 
notar una peculiar complicidad que el espacio está tomándose con-
migo, me llena los ojos y comienza a revelarme la historia mágica 
de estos paisajes, la realidad se me presenta distinta, mi visión se 
modifica, tengo temor, pero algunas voces me llevan de la mano a 
la cima en donde puedo observar la totalidad de esos sucesos, ver 
de nuevo esta ciudad aquieta la desesperación que siento, recorrer 
sus pasillos me inunda de sentimientos positivos. Las voces no me 
dejan solo, siento que de alguna manera formo parte de las pare-
des que me encierran, pero me percibo liberado, el peso que sentía 
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sobre mí se ha esfumado, recupero poco a poco el aliento pero no 
lo siento mío, siento el respirar de los árboles enredando con el aire 
que corre por debajo de las Torres. La felicidad es infinita, por fin 
soy parte del frenesí que envuelve a todos. La felicidad es volátil, 
no entiendo porque no puede mirarme nadie, veo a mis compañe-
ros y la soledad surte efecto, quedo atrapado entre la complicidad 
que he mencionado antes y la pastosa tristeza que experimento 
porque al parecer soy transparente. He vivido mal, deje pasar la 
vida y mi tiempo deformándose me cobra la lejanía en la que le 
obligué a transitar por la nada. Sé que es demasiado egoísta pedir 
que alguien me acompañe en este trayecto frío, por eso huyo y aun-
que no lo quiera quedo latente entre los salones y el ruido de la vida 
haciendo eco en mí. Reaparece aquella resolana frente a mis ojos 
haciéndome pensar en agua, de nuevo percibo lejano el zumbido 
de los automóviles que atraviesan la avenida Insurgentes. La velo-
cidad de mi recorrido en bicicleta se inserta en mis venas, creo que 
dejaré estas descripciones absurdas para más tarde, debo entrar a 
una clase, aunque tal vez mi presencia sea despreciable. ¿Por qué 
veo mi cuerpo tan extraño? Lo veo recostado sobre el césped como 
si estuviera dormido. ¿Por qué veo mi cuerpo? No comprendo este 
hecho, las alucinaciones me asustan. Ya no hay nada y de golpe lo 
veo tan nítido, la sangre se escurre, yo no entiendo por qué soy tan 
impropio, la multitud de voces que se acrecientan para pedir justi-
cia se amontonan como el tiempo inútil que se me ha amontonado 
a mí, la lluvia de luces se me viene encima y después la transparen-
cia me invade por completo.
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Hace dos semanas con tres días que Manuel Flores cumplió sesenta 
años. Entre gritos y vítores, y uno que otro complaciente saludo, 
subió la escalera que lo conducía al sexto piso de su historia en 
compañía de sus tres hijos, sus nietos y las malencaradas nueras 
que, entre el celular y el canto, se juntaron a festejarlo. 

No hubo martes tan soleado, tan clarito, tan colorido. Don 
Manuel se conservaba fuerte, pero el paso inquebrantable del tiempo 
lo delataba cada mes con la salida de una nueva arruga o la aparición 
de una que otra cana. Cicatrices de una batalla llamada vida. 

Se levantó a las 6:33 a.m. y, como cada mañana laboral, se 
bañó para luego vestir el overol que planchó la noche anterior. 
Silbó la tetera que anunciaba el agua hirviente, preparó el café, 
mordió un pan dulce y dio unos sorbos. Ya impecable salió de casa. 

Emprendió el viaje saludando al periodiquero, que siempre 
le ganaba en madrugar. Caminó hasta el metro Zapata en direc-
ción a Indios Verdes, transbordó en Hidalgo, rumbo a Toreo, y 
bajó en Popotla; dominaba tan bien el camino que sintió que podía 

«La Resistencia»

Javier Duarte Arcos

Colgar un overol 
en el ocaso

2do. Lugar
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recorrerlo con los ojos cerrados, pero no se atrevió a intentarlo. 
Unos pasos después dio vuelta a la izquierda para llegar al taller 
que, como desde hace tres décadas, lo recibía entre los ecos y las 
prisas de los autómatas apurados, en una típica mañana en la Ciu-
dad de México. 

Ese martes era especial, era su última jornada de trabajo; el 
principio del fin en el empleo que lo vio crecer, aprender, fallar y 
envejecer. Recordó cuando estuvo frente a un dueño que, con des-
dén lo contrató, no sin dudas de su inexperiencia. Manuel testificó 
cómo la zapatera «Guzmán» cambió de dueño al fallecer Don Gus-
tavo Guzmán, oriundo de León, Guanajuato, y ahora en manos del 
heredero, el delfín, su hijo Héctor Guzmán. 

La empresa siempre vivió, aun con crisis, tiempos de bonanza. 
Ahora era más grave. 

Ante la competencia despiadada, la zapatera era subyugada 
a placer por las multinacionales, en un mundo donde no parecía 
haber lugar para los artistas del zapato. 

Don Manuel Flores saludó a sus compañeros quienes, como 
en alfombra roja, lo recibieron entre abrazos y aplausos. Saludó 
detrás de la ventana a Héctor, quien ocupado en una llamada de 
negocios sólo alzó la mano para saludarle. 

Dejó sus cosas y fijó la vista. Habían pasado 15 minutos de 
haber entrado a ese centro de operaciones que conocía al dedillo, 
cuando de forma inesperada la realidad se le vino encima y, como 
a un iluminado bíblico, le cayó el veinte: se había hecho viejo. 

Colocó sobre la mesa las herramientas que lo forjaron como 
zapatero. Tenía todo listo, y al faltar nueve minutos para las 9, 
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cuando arrancaba el horario laboral, aprovechó para llamar a Julio, 
su primogénito, nombrado así en honor a Doña Julia, su difunta 
esposa. 

―Hola Julio. 
―¿Qué pasó, papá? ¿Todo bien? 
―Sí, ya casi entro a chambear. ¿Cómo están los niños? 
―Qué bueno jefe. ¿Te late si te devuelvo la llamada en la tarde? 
 Estoy ocupado atendiendo unas cosas aquí en la oficina. 
―Claro que sí hijo. Espero tu llamada. Te amo. 

Y el teléfono, que poco sabía usar, enmudeció, en un silencio fúne-
bre y melancólico, en el preámbulo de las postreras ocho horas como 
maestro zapatero. Miró al cielo, pensaba en Julia de manera reli-
giosa y tras unos segundos, decidió comenzar. Sabía que este día lle-
garía, pero cuando de joven decía: «Cuando sea viejo», como quien 
mira al horizonte, parecía un momento remoto e inalcanzable. 

Don Manuel siempre saludaba con la mano firme que, curtida 
y rasposa, el trabajo le obsequió a cambio del sudor que reflejaba 
su esfuerzo. Tenía maestría en tomar las pinzas, sabía trabajar con 
la piel, deslizaba el cepillo con la delicadeza de bailarín al mismo 
tiempo que surgía, como un milagro, un nuevo par de zapatos. 

Era la última oportunidad. Tenía que hacer su mejor par. Era 
la despedida y sabía que en ese último ejemplar quedaría inmor-
talizado. Por eso se esforzó tanto. Se concentró con esos ojos de 
halcón que el tiempo se encargó de limitar; ahora estaban como 
encarcelados por esos lentes que los años lo orillaron a portar. 



10

ÍN
D

IC
E

FIN
A

LIS
TA

S
P

A
R

TIC
IP

A
N

TE
S

G
A

N
A

D
O

R
E

S

Jamás las pinzas, fieles confidentes, estuvieron tan mansitas. 
Se le acomodaron a la mano como nunca antes, eran extensión de 
su cuerpo, y Don Manuel apretó con una fuerza que sólo se le vio 
cuando se presentó treinta años atrás, en ese mismo y reducido sitio. 

Calzó el zapato, viejo conocido, en el molde y empezó a engra-
par. Alzó por un momento el rostro, y detrás del cristal que lo sepa-
raba de todos, observó que era el único de todos los miembros del 
antiguo taller que seguía ahí, además de Héctor Guzmán, quién 
era un niño de brazos en aquel tiempo. 

Miró a sus compañeros los más jóvenes y en ellos, como en 
un espejo, se reconoció. Ahí sucumbió ante la melancolía momen-
tánea, pero se repuso y siguió a lo suyo. Pasó el cepillo para dejar 
el zapato como le gustaba, brillante. El olor de la piel era habitual 
en su vida, pero sólo ahí lo saboreó como ningún otro día. Sacó la 
navaja para corregir las fallas. Tenía que quedar perfecto. Colocó 
la suela con cola y lustró de nuevo. Adoptó la manía de limpiar cada 
que una pelusa, como una intrusa, se colocaba encima del recién 
nacido zapato en ese espacio que simulaba una incubadora. 

Ahí estaba él. De frente, digno, como siempre. Era él contra 
el terco objeto que se resistía a ser perfecto, pero lo intentaba y no 
daba por terminado hasta que superara sus estrictos y capricho-
sos estándares de calidad, aunque eso implicara más del tiempo 
estimado. 

Hoy la exigencia era mayor. No podía despedirse de ese lugar 
ofreciendo un zapato mediocre, exhalando un esfuerzo tibio, tenía 
que dejarlo todo. Y lo logró.

Pasó al siguiente. Se limpió el sudor, colocó la piel, dejó el 
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calzado listo sobre la mesa, y con la vista fija en la operación, con 
una concentración quirúrgica, tomó sin ver las pinzas para operar 
al complemento del par en ese segundo intento. 

Y ahí trabajando, le pegaban los recuerdos de tantos días, de 
tantas horas, de su fatiga, que soportó, firme y estoico. Se había 
convertido en un hombre sereno, pero momentáneamente tomó el 
rostro de torero frente a ese zapato que se le rebelaba y hasta parecía 
que le maldecía, en esa muestra de sometimiento a la perfección. 

Nadie lo molestó en todo el día. No se tomó ni tiempo para 
comer en su reglamentario descanso. Sus compañeros no se atre-
vieron a interrumpir, en medio de esa compasiva tensión, el deleite 
sacro que provocaba el último día. Llegó la hora, se cumplió la sen-
tencia, y la chicharra sonó, inevitablemente, al tiempo que Manuel 
dejaba sobre el alón el martillo que ajustaba y detallaba la suela de 
su última creación. El momento del fin había llegado. 

Héctor Guzmán tocó la puerta para interrumpir a Manuel 
Flores. Venía como la muerte a anunciarle el final de su vida como 
zapatero. Héctor, muy agradecido y con rostro fúnebre, le entregó 
el sobre con su último pago y un papel que acreditaba 30 años de 
puro esfuerzo, mientras le recordaba cuando de niño lo miraba tra-
bajar escondido tras la puerta. Siempre le cayó bien. Héctor aún 
estaba muy verde, tenía esa inexperiencia, síntoma de la juventud, 
pero era un buen hombre y sabía esperanzado que la zapatera, a la 
que tanto cariño le tenía, quedaba en buenas manos, a pesar de la 
adversa situación del mercado. 

Llegó el momento de cruzar por la puerta grande, de des-
pedirse. Luego de una convivencia de anécdotas y recuerdos se 
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despidió. Entre ovaciones, lágrimas y aplausos, Don Manuel salió 
como los grandes. Su labor había concluido, su misión estaba cum-
plida. Era la graduación del zapatero. La escena era la gloria efí-
mera y finita de la estafeta que se le había otorgado a él, y ahora, en 
un ciclo infinito, transfería a esa nueva generación que respetuosa 
le admiraba y festejaba. 

Salió y se desvaneció su figura al cruzar esa memorable 
puerta. Caminó a la derecha rumbo al metro sobre la México-Ta-
cuba, donde ya se ocultaba el sol, justo como Cortés sobre esa 
misma calzada, quinientos años antes; Don Manuel ya sentía en la 
piel su noche triste. 

En el transborde por fin se atrevió a caminar unos segundos 
con los ojos cerrados, quería ver si se sabía el camino como creía, 
y casi choca con una mujer que corría a ritmo de velocista para 
alcanzar al gusano naranja, que arrancó ignorándola. 

Salió del metro como cada noche hasta su casa. Le llamó a 
Julio que no le regresó la llamada como acordó y al abrir la puerta 
lo recibió el grito de la familia reunida: 

«¡Sorpresa!» y todos, como quien mira a un veterano de gue-
rra, le abrazaron conmovidos por un cariño que brinda respeto. 
Partieron un pastel que sus nietos escogieron, y lo comieron mien-
tras atendía el celular la notable mayoría de la mesa, como aliena-
dos en la pequeña pantalla de sus móviles. 

Dieron las 12  y, después de limpiar los platos, salieron sus hijos 
por la puerta de la casa que los vio crecer. Don Manuel se quitó la 
ropa para ponerse la pijama más suave que tenía y en la oscuridad 
de su cuarto, recostado y en silencio miró al techo infinito mientras 
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estiraba la mano al lado vacío de la cama 
en ausencia de Julia. Y en el instante en 
el que saltó la primera lágrima, que en 
completa privacidad recorrió su rostro, 
susurrando dijo: 

—Lo logré. Volvió a amanecer soleado. 
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«Ashen One»

Francisco Javier Sánchez Calderón

Tan cerca
3er. Lugar
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Son las 10 de la mañana, o al menos eso dice el reloj. La habitación 
sigue completamente obscura, pareciera que fuera media noche. 
Si bien las cortinas están cerradas, al menos un poco de luz debe-
ría ya haberse notado. Me asomo por la ventana y solo puedo ver 
aquella densa capa de tóxicas nubes tapar la luz del sol. Algunos 
pequeños haces se escapan e iluminan pequeñas áreas del extenso 
yermo. Soltando un extenso suspiro suelto las cortinas y me ase-
guro de cerrar con seguro las ventanas, además de reforzar con un 
par de tablones, pues esas nubes eran señal de otra tormenta. Ya 
es la quinta esta semana y apenas es jueves, además, pareciera que 
cada vez duran más, pues la última duró casi 24 horas.

Tomé mi traje contra la radiación para emergencias, mi más-
cara de gas y dos filtros de aire reutilizados, tengo que comprar más 
el próximo domingo o no sobreviviremos la semana. Me puse pro-
tector con índice de protección solar de 2000. Suena irónico ¿no? 
Ponerse bloqueador, aunque el día este nublado. Lo sería, si no 
fuera porque los rayos UV atraviesan las nubes y la atmósfera como 
cristal. Así es, la capa de ozono prácticamente ya desapareció. Me 
vestí con botas de piel, un pantalón grueso de mezclilla, una cami-
seta y una chamarra de mezclilla también como la que usaban los 
electricistas antes de la catástrofe, hace un calor del demonio, pero 
prefiero llegar sudado al trabajo que tener que estar horas en una 
cámara que limpia la radiación.

Pasé por la habitación de mis padres y la vi vacía, pasé por la 
de mi hermana y ahí estaba aún dormida, inocente y con toda una 
vida por tener, una lástima que le haya tocado vivir tan pequeña 
esta situación. No paro de preguntarme si mis padres están bien, 
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desde hace dos días que fueron a comprar suministros y no han 
vuelto. Sé que las filas son de horas para comprar unas cuantas 
latas de comida y un par de botellas de agua pura, cada vez esca-
sean más las cosas. Sin querer preocuparme más, dejé de pensar 
en aquello y simplemente salí por la puerta principal. Revisé el fil-
tro de agua de lluvia y con suerte sigue funcionando, con la última 
tormenta conseguimos 4 litros de agua, no es fresca y sabe a tie-
rra, pero nos ayuda a sobrevivir. No todo son buenas noticias, la 
trampa para ratas está vacía y el cebo ya no sirve, tendré que usar 
uno nuevo esperando que algún animal caiga en los próximos días.

Salí del patio, no sin antes despedirme de mi hermano mayor. 
Las flores en su tumba están marchitas, pero es lo mejor que pode-
mos conseguir con este suelo. Al salir a la calle, no puedo evitar 
soltar una fuerte arcada y mis ojos comenzaron a lagrimear, el 
aroma a muerto es tan fuerte que me hace querer vomitar. Me puse 
la máscara de gas y pude disfrazar el olor lo suficiente como para 
resistir las ganas de volver el estómago, aunque, con el estómago 
vacío ¿qué es lo que puedes vomitar?

Con cada paso que daba, sentía la tierra desmoronarse, estaba 
tan seca a pesar de la lluvia, ni una hierba podía crecer en esas con-
diciones, los camiones recogen los cuerpos de los fallecidos del día 
anterior. Muertos de hambre, de sed, de violencia, por suicidio, al 
fin y al cabo, todo termina en lo mismo. Les envidio un poco, estén 
donde estén, dudo que sea peor que donde estamos ahora. Pero no 
puedo abandonar a mi hermana ni a mis padres.

El sol poco a poco empezó a salir un poco más, aceleré el paso 
tratando de caminar por las sombras, porque a pesar de llevar esa 
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capa gruesa de ropa, la piel arde al sentir la luz. Las casas a medio 
derrumbar, grandes terrenos completamente secos, árboles secos 
y donde corría un río, ya solo corren desechos tóxicos que salen de 
la vieja fábrica abandonada.

Después de caminar 30 minutos llegué a la estación del tren. 
Quien diría que esas viejas vías servirían después de tantas décadas. 
Es el único medio de transporte que sirve para largas distancias. 
Los autos ya no sirven, los aviones no pueden atravesar las densas 
nubes y los barcos ya no pueden navegar debido a toda la basura 
en el océano. Solo nos queda caminar, los trenes y las bicicletas. 
Es curioso que ahora tengamos que usarlas obligatoriamente y no 
como antes. El último tren pasó hace 20 minutos, lo escuché de dos 
chicos que se encontraban ya esperando antes de que llegara, ojalá 
que este no venga demasiado lleno. Bah, para que me hago ilusio-
nes, el estúpido tren siempre viene lleno.

Tras esperar 20 minutos más finalmente el tren llegó, y como 
siempre, venía hasta reventar. Con esfuerzo pude entrar y acomo-
darme cerca de una ventana, el aroma a sudor es tan fuerte que 
provoca que la gente vomite, y junto a ese olor, es todo un buffet 
de aromas. No les culpo, nadie se ha bañado a diario en los últi-
mos años. Preferimos mil veces tener algo que beber, a ducharnos 
o tener baños. Cavamos letrinas en el yermo y cubrimos de tierra 
cuando se llenan, es práctico y ahorramos demasiada agua.

Sujeto mis cosas con fuerza para que no me roben nada y 
me quedo mirando hacia la ventana, diría que, disfrutando de la 
vista, pero en lugar de paisaje parece el infierno hecho realidad. 
Gente moribunda, campos secos y llenos basura. No queda nada. 
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Ni un lugar donde tomar la sombra ni donde pararse a respirar 
aire fresco, algunas nubes se dispersan, para mostrar la densa capa 
de basura espacial que fue enviada como último recurso para des-
hacerse de las toneladas de desecho que producíamos al año. El 
mundo estaba en sus últimos años y no quisimos aceptarlo.

Tras esperar una hora, llegué a mi destino. Un instituto de 
investigación para tratar de extender nuestra supervivencia más 
años, aunque en realidad pareciera que nos dedicamos a extender 
nuestra agonía. No tenemos la tecnología suficiente como para desa-
rrollar curas a enfermedades nuevas, o alimentos nuevos que resis-
tan condiciones extremas, ni siquiera alguna manera de revertir los 
efectos de la contaminación en el agua o los suelos. Solo estoy aquí 
porque me dan dos latas de comida al día que nos sirven para vivir 
al día, además me dejan llevarme pruebas fallidas de comida expe-
rimental que, aunque no sea saludable, llena el estómago. Con las 
pocas máquinas que tenemos hacemos milagros, yo fui el diseñador 
del filtro que tenemos en casa y lo compartí con el instituto, el cual se 
encargó de crear bastantes como para repartir en una zona del país.

Tras ocho horas de trabajo, regreso a casa con dos latas de 
comida y con suerte las sobras de la experimentación del día, hoy tuve 
suerte de llevarme conmigo un par de jitomates artificiales los cuales 
deberían crecer en tierra infértil, sin embargo, no tienen sabor, es 
como morder tierra. Aun así, algo es algo. De regreso a casa, vi a un 
señor leyendo un libro que parecía haber sido escrito recientemente, 
las hojas eran reutilizadas además de tener ese color amarillento que 
deja el agua cuando hacemos hojas nuevas con el agua contaminada. 
Al ver las imágenes, supe inmediatamente de lo que hablaba.
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Llegué a casa y vi un par de velas encendidas, ya eran las 2 am 
por lo que supe que eran mis padres. Y así fue, al verles los abracé 
con fuerza, no sabía si volverían. Mi hermana dormía nuevamente, 
ya casi no la veo despierta. Me acerqué y dejando un beso en su meji-
lla, dejé en sus brazos un pequeño peluche que me regalaron en el 
trabajo. Después de sacarme la ropa me fui a dormir, sin ducharme 
y únicamente habiendo comido la mitad de una de las latas que me 
dieron hoy junto a un jitomate. Al recostarme miraba el techo tra-
tando de conciliar el sueño, quedarme a solas con mis pensamien-
tos era uno de mis temores, pues comienzo a divagar y pensar en 
tragedias. Esa noche no fue la excepción. No dejaba de pensar en 
aquellas imágenes, era como volver a vivir el pasado.

Grandes nubes en forma de hongo, los cielos obscuros por las 
nubes, en una imagen se veía el césped y a la siguiente el yermo que 
ya todos conocemos, los cadáveres apilados y los países destroza-
dos. Esas eran las imágenes que más se repetían en mi mente. La 
última Gran Guerra es como la conocemos hoy en día. Solo han 
pasado siete años y pareciera que sucedió ayer.
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Nos acabamos los recursos. O simplemente, los volvimos impo-
sibles de ocupar. Agotamos el agua, después siguieron los alimentos, 
siguieron las plantas y animales y por último el aire fresco. Y como 
siempre, el hambre de poder hizo que los líderes mundiales tomaran 
la peor decisión, según ellos por el pueblo, pero pareciera que fue 
más por controlar el mundo. Guerra. Suena lógico, pero tengo que 
decirlo: las potencias mundiales desaparecieron. Ya saben a cuáles 
me refiero, se atacaron entre ellas y desaparecieron de la noche a la 
mañana, las bombas fueron tan brutales que el daño se extendió de 
país en país. Ya no hay potencias, la población mundial se redujo a 
menos del 50 %. El fin estaba cerca y no quisimos cambiar.

Los mares bajan de nivel cada vez más, ya no existen los polos, 
y más del 95% de las especies de animales desaparecieron, el clima 
se hace cada vez más extremista y los desastres naturales son nues-
tro pan de cada día. Ya es tarde para nosotros, no tenemos oportu-
nidad. La comida se acabará en algunos años y el agua escaseará 
aún más de lo que ya lo hace. Estamos en el año 2031, creíamos que 
aquel día demoraría más tiempo en llegar, nunca pensamos que el 
final estaba tan cerca.
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Finalistas
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Cada que caminaba se oía como arrastraba pequeñas rocas con sus 
chanclas de plástico. A lo lejos se confundía con un toro en ruedo, 
levantando espesas nubes de polvo café que se juntaban para ser 
torbellinos de furia relampagueados por las lámparas de la calle. 
A Refugio ya le dolía la quijada de tanto que la apretaba, pero 
las que en realidad sufrían eran sus muelas superiores al estarse 
friccionando con las coronas dentales hechas de níquel. Tenía la 
mirada fija en las puertas vaivén de la cantina El Incendio donde 
salían carcajadas de hombres, estruendos por colisiones de barro, 
estallidos por cachetadas y la habitual colilla de cigarro semi apa-
gada. Refugio se asomó por encima de las puertecillas y rastreó el 
establecimiento. En medio de la multitud báquica se encontraba 
Justino con un ojo abierto y un tarro de aguardiente en la mano 
mientras la mujer que estaba sentada en sus piernas jugaba, en su 
representación, una partida de dominó cubano. A Refugio le llegó 
la periódica sensación de una puñalada en el estomago la cual 
suprimía mediante un recordatorio de su orgullo. Se incorporó 

La chancla 
de Refugio

«Socon Tono»

Miguel Angel Aguilar Ibarra	
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agresivamente dentro del recinto chocando contra briagos que a 
duras penas podían mantenerse parados mientras bailaban con 
mujeres de curvas voluptuosas y escotes parabólicos. Tiró varios 
tarros de las mesas al verse enganchados y remolcados por los hilos 
de lana que sobresalían de su rebozo. A pesar de que las notas desafi-
nadas del acordeón abrumaban el ambiente, Refugio no tenía espa-
cio en su cabeza más que para el reproche hacia su esposo. Cada 
paso que daba sentía como le hervían las sienes por el coraje. Llegó 
a la mesa de lámina y se quedó reflexiva observando cómo la mujer 
que estaba sentada en las piernas de Justino ni se inmutó por su 
presencia. No fue hasta que Justino balbuceo « fugio!» que la mujer 
volteó hacia su izquierda para ver que sucedía con su cliente predi-
lecto para después voltear hacia la derecha y coincidir con lo que 
estaba viendo. Reconoció a Refugio pero la indiferencia la sobreco-
gió; se cambió de silla y siguió jugando. Justino, confundido por la 
falta de peso en sus piernas, la volteó a ver para después observar 
su tarro y darle un trago prolongado con el que solo dejó unas gotas 
dignas de formar un charco en un pétalo.

—Justino ya vámonos por favor! —dijo Refugio.
Justino la contempló y le balbuceó algo inaudible, después 

dio una carcajada deforme para convocar a sus acompañantes de 
mesa los cuales siguieron en su juego sin quererse involucrar en la 
engorrosa escena. Justino permaneció incapaz de incorporarse a 
su realidad. Refugio lo agarró del antebrazo y lo jaló bruscamente 
provocando que Justino tirara el recipiente de barro y una charola 
de cacahuates españoles. Nadie en la cantina daba importancia a lo 
sucedido, parecía como si ese tipo de escenas se repitieran a lo largo 
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de la noche; cual concurso para saber quien de todos los alcoholiza-
dos era el menos requerido en su casa. Salieron del lugar y en cuanto 
Justino recibió la trompada del sereno álgido se tiró de bruces y 
vomitó. Justina examinó sus alrededores para saber si alguien había 
percibido aquella escena nauseabunda, pero a esas horas de la noche 
los únicos despiertos son los malvivientes y las fulanas, y ambas per-
sonas estaban confinadas en El Incendio. Al terminar, Justino quedó 
desguanzado y reducido a un costal de huesos. Refugio se agachó y 
pasó el brazo izquierdo de Justino por atrás de su cuello mientras lo 
jalaba para hacer palanca. Al mismo tiempo colocó su brazo dere-
cho alrededor del torso de Justino como para cargarlo con cada paso 
que diera. Renqueando, transitaron por la calle.

—¿Por qué me sigues haciendo esto Justino? ¿Por qué sigues 
en esos arrabales si antes te quedabas todas las noches conmigo?, 
teniéndonos. Me decías que se te hacían eternas y que por eso 
descansabas. Ya sé que me guardas rencor por no poderte dar a 
alguien que te ayude en el campo, pero no es mi culpa. Nadie en 
mi familia ni en el pueblo había pasado por esto. ¡No había motivo 
siquiera para creer que existía tal maldición, y aunque lo hubiéra-
mos sabido, no es razón para que tu estés así y yo para aguantarte!

Justino gruñó en su inconsciencia y tosió mientras un hilo de 
saliva bajaba de su boca y se perdía en la tierra de las calles. A lo 
lejos sólo se escuchaban las cigarras en los plantíos y un esporádico 
ladrido de un perro amarrado en la oscuridad.

—Bien sabes que yo pude haber terminado con Guillermo 
Juárez y que lo conocí mucho antes que a ti. Que era trovador y que 
venía a mi casa y me cantaba boleros al atardecer. Me enamoraba 
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con su guitarra. Me decía que nos íbamos a casar y que me iba a lle-
var a vivir a la ciudad. Estoy segura de que él no me trataría como 
tú me tratas, aun estando en la misma situación. Ahorita viviría-
mos felices en una casa enorme con música rondando por cada 
habitación y pasillo. A veces llego a pensar que tú fuiste el que lo 
empujó al pozo del balneario. ¡Que tú eres la verdadera maldición 
que me persigue! ¡Que tú eres el diablo!

El hule de la chancla que le pasaba por los dedos se despren-
dió de tanto que la había arrastrado. Refugio la dejó en el camino y 
siguió su procesión con una sola chancla percudida.

—Te aprovechaste de la fragilidad de mi luto. Cual demonio 
me acechaste hasta que tropecé y me usurpaste la vida. ¡Llegaste 
disfrazado de hidalgo y ahora te revelas como lo que en realidad 
eres, una bestia!

Por fin llegaron al zaguán donde Refugio maniobró para abrirlo 
con una sola mano. Ya su rostro mostraba más el cansancio emocio-
nal que el físico por cargar a Justino el kilometro que era hasta su 
casa. Con una puntada del pie descalzo empujó la puerta y se metió 
primero ella de perfil para después meter a Justino cuidando de que 
no se fuera a golpear con el marco de la entrada. Lo sentó en el equi-
pal que tenían en el comedor y regresó a cerrar la puerta. A la distan-
cia vio como la luz de la luna se reflejaba en los maizales asemejando 
una pileta de agua. Suspiró y caminó hacia la cocina.

—¿Vas a querer cenar?
Justino ya roncaba con la cabeza colgándole hacia atrás como 

un pollo muerto. 
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La miró fijamente. Tras la cortina de polvo suspendido en el aire e 
iluminada por el sol, la encontró párvula y bella, estoica. La puerta 
que se hallaba abierta le permitió acceso sigiloso. Carmen, cual, si 
estuviese esperándole, no hizo gesto alguno por reconocer con los 
ojos al visitante que no trató de ocultar su presencia, ya muy aden-
tro y tirando el peso hacia adelante, haciendo equilibrio en la parte 
baja de la espalda, el visitante prestó atención a los labios rígidos 
que comenzaron a moverse cautelosamente. —Si no te molesta, 
pon la tranca esta vez —dijo Carmen con el tono severo que en 
pocas ocasiones se le pudo oír. Sin despegar los ojos del tejido de 
estambres rojos que sostenía en las manos, atendió con un movi-
miento de cabeza a que el invitado pasara a sentarse junto a ella, en 
la silla contigua que esperaba paciente en un intento por levantar 
los humos del recuerdo, cual si de una porción de polvo flotante 
se tratara. El visitante, un ahora Ricardo perdido de toda sensuali-
dad, se dio alcance de la silla, no tan antigua para reconocerla, para 

Las escaleras 
al paraíso

«Edgardo Rodríguez»

Miguel Fernández Hernández 
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descansar de la larga subida de 127 escalones que la cuesta brindaba 
a modo de reto, bajo el árbol, ambos, podían completar el resto de 
vida que les quedaba. 

Las cinco de la tarde, en horario de invierno, congelaban en 
lo más profundo del universo las memorias, el sofocante calor de 
la periferia de la ciudad ahogaba los ruidos que en la parte alta de 
la montaña asediaban a los habitantes. Tras el frondoso árbol de 
ahuehuete oloroso, con su aroma a tierra barrida, se hallaba la casa 
que un día fue de ellos, del fraternal matrimonio aburrido, here-
dada por el linaje de una bisabuela jamás conocida. Era amplia a 
su propio modo, rodeada de altas casas en obra negra pero recu-
biertas de siempre vivas enredaderas verdes que la bisabuela había 
ordenado, la casa la dimensionaban a simple vista más larga de lo 
que en realidad era, fiel a sus manías de ingenieros, fue medida 
doscientas cincuenta veces para tener siempre el mismo resultado. 
Medía el ancho de una casa normal por el frente que daba hacia 
la cuesta de escalones, de ancho, en realidad de fondo, lo de tres 
predios usuales, construida por todo lugar posible, con todo tipo 
de arquitectura modesta que se prestara a voluntad de nacer, y que 
por ordenanzas de la matriarca desconocida se habían dejado tres 
octavos de terreno no rectangular para árboles de raíces cortas y 
jardines de olorosas begonias, rosas y modestos arbustos de Callis-
temon citrinus. Un dulcísimo insomnio. 

Tras largos minutos de sepulcral silencio Ricardo tomó 
camino hacia la cocina, con la confianza de un propietario revivió 
la costumbre de hablarse a gritos de un lado a otro de la larga casa, 
las construcciones vecinas, ahora más altas, aumentaban el pálido 
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eco haciendo posible la comunicación. Con su gruesa espalda, 
movimientos torpes, su latonada piel y el hecho de darse de bru-
ces con los muebles nuevos, le permitieron preparar la infusión de 
limón y menta. Los gritos animosos que preguntaban por el para-
dero de la azucarera, de la miel y la tetera, eran contestados por la 
imperturbable voz de una apagada mujer, cariñosa y comprensi-
ble, sí, pero muerta. 

Llegaron juntos a habitar la casa, la encontraron tirada y 
descuidada por años de abandono, la familia de Carmen, bisnieta 
de la desconocida, había preferido alejarse de la propiedad por el 
temor que los rumores de vecinos sembraron en ellos. —Dicen que 
esta casa te roba la vida— explicó Carmen entrando con maletas 
en mano —No puede robarle ni la alegría a uno, basta con oler las 
flores, eso óyelo bien— replicó .

Ricardo con aire inocente de entusiasmo, corría hacia las 
begonias dejando a su mujer cargar con el equipaje. No se supo más 
de una euforia tal hasta la tarde su partida de la casa. 

Eran jóvenes a su llegada a la tumba, nombrada así por el 
mismo Ricardo debido al silencio temible que solo esa casa ofre-
cía, recién licenciados de la misma facultad, recién amados libre-
mente por sus edades, vivos por dentro aún. Repartían la limpieza 
de casa por secciones (las largas habitaciones del este de una sola 
planta, los contrastantes cuartos cuadrados frente a las últimas y 
las piezas que habitaban ellos) así como su tiempo para el trabajo 
que hacían sin necesidad, las herencias recibidas por ambos, cuan-
tiosas en los dos casos, les facilitarían una cómoda vida por el resto 
de sus existencias e incluso para su descendencia; mas la pasividad 
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les obligó a salir a ofrecer sus servicios laborales y por las noches, 
esta misma, les mantenía el sueño aprisionado para limpiar hasta 
desfallecer. 

Ricardo analizaría años después que esta fue la razón para no 
tener los hijos que tanto deseó «No teníamos tiempo». 

La plática bajo el inmenso árbol que cubría gran parte del patio 
(que se cuidaba siempre dar suficiente luz a las flores del jardín) se 
había vuelto amena y cálida. Acompañada en la penumbra que la 
ausencia del sol que cae daba a la casa, se encontraba el reflejo que 
la poca luz de día emitía contra las cosas amarillas que estaban cru-
zando el callejón escalonado, la calina de un pesado día y el intenso 
aroma de jardín apaciguaban cualquier ánimo. Ricardo miró lige-
ramente a su antigua mujer, la halló mucho más bella de lo que se 
imaginaba, más jovial, inmóvil de muñecas hacia atrás, los metá-
licos roces de los ganchos de costura y los respiros pausados dieron 
al aire una confianza inocua. Sentado en la silla, fundido a ella, se 
sumergió en lo profundo de su mente, hipnotizado por las figuras 
moteadas de las sombras del reflejo amarillo, se hundió en la pila 
enorme de noviembres y abriles rotos, su vida, la poca que le que-
daba, se la pasó a sorbos junto a la taza de infusión, clavó los hom-
bros en el respaldo de la silla, penetró su mirada en la pared repleta 
de hojitas verdes de la enredadera, se quedó sordo, no más respiros 
pausados de Carmen. Ni suyos. Se fue. 

La tarde, mejor dicho la noche, que se fue, el hastío le sorpren-
dió en la monotonía de regar las plantas en macetas del corredor que 
ellos habitaban, se descubrió con los latidos consumidos y su júbilo 
evaporado junto el rocío del pasto todas las mañanas, procreado en 
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él la repentina sensación de vacío, la sensación de quien despierta 
sobresaltado del sueño con un sabor a cobre en la boca. Un recuerdo 
tan bien marcado que le resultó siempre molesto. Recorrió el pasi-
llo sin soltar la regadera de aluminio, buscando exasperadamente 
a Carmen, la ubicó por fin en la cocina breve, remendando una 
falda caqui que usaba los sábados para limpiar la casa, detenido y 
en silencio en el marco de la puerta observó con detenimiento la 
escena, comparándolo fugaz con un cuadro renacentista; vio a un 
despojo de la mujer que amó, sorprendido de no advertirse nunca 
del cambio, un espectro cansado, lastimoso de observar por la oje-
ras profundas bajo unos ojos sin resplandor, con la obligación casi 
religiosa de remendar un trozo de tela gastada y abominablemente 
sucia que hacían pasar por prenda de vestir, forzada a terminar 
para cumplir abnegada con el autoimpuesto deber de la limpieza. 

Sus anchas espaldas tomaron pues, la encorvada forma hacia 
atrás que le acompañaría el resto de su vida, acosado por el miedo 
abismal de verse reflejado en ese ser que alguna vez amó, corrió 
despavorido pero en silencio a la alcoba, dejó en la mesita de dor-
mir la regadera de brillo metálico, alcanzó a tomar, aunado a la 
ropa que llevaba puesta, un poco de ropa, presuroso se encaminó 
hacia el largo trayecto que le pondría fuera de su tumba, procu-
rando no ser escuchado dejó sin atrancar la puerta de madera pues 
esta resultaba escandalosa al cerrar. Bajó los interminables escalo-
nes, bañado en un frío sudor, de miedo más que de cansancio, y no 
volvió a aparecerse por allí.

A la vuelta de su quimérica somnolencia, Ricardo con la taza 
fría y sin saber cuánto tiempo se había perdido en la inmensidad 
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de su palacio mental, atinó buscar con la mirada a su compañera 
de tarde, sorprendido por su ausencia se levantó errante de la silla, 
con su encorvada espalda, caminó dentro de la pieza que compar-
tían, fijando su mirada en las paredes que se hallaban carentes de 
retratos, de cualquier seña de vida, puso más atención aun en las 
paredes manchadas de humedad. Pasó por la cocina en la que antes 
había preparado las tazas y desconcentrado vio que esta se encon-
traba casi en el abandono, con los metales de los grifos oxidados y 
la madera de los muebles carcomidas por las polillas pensó que su 
percepción del tiempo podía haber fallado y se sorprendió al pen-
sar en la cantidad de años que tal vez había pasado sentado bajo un 
árbol con la taza en la manos. —Cuántos años sin probar bocado- 
pensó sin detener su camino hacia la habitación.

El tintineo de unos tacones metálicos atacó sus oídos, alcanzó 
a oír el rechinido de las paredes y previendo se tratara de algún ani-
mal rasgando la pintura se tiró con velocidad hacia la habitación, 
cerró con llave por dentro, enfilándose hacia la cama para recupe-
rarse de la exaltación, se notó asaltado por el cansancio de los años, 
de la culpa, desmayándose estrepitosamente en la cama vislumbró 
las estrellas que brillaban en la oscuridad pegadas en el techo que 
hacían de decoración, volando hacia el sueño sintió de a poco cómo 
recobraba el conocimiento, se hallaba casi bien. 

En la penumbra de la alcoba, sintió el manto de la frescura 
crepuscular, el anterior ambiente espeso y gelatinoso se tornó 
rápidamente en una apacible atmósfera, se sintió rodeado de unos 
ardientes brazos, desinhibido de todo sentido moral se dejó magrear 
por el ser al que momentos antes, con su metálico sonido, había 
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temido. Sintió su sexo exhibido y una pasión desbordada, tomando 
todo de él percibió en su cuerpo el placer carnal que nunca logró, 
ni en sus años en el lecho nupcial, ni en sus variadas experiencias 
tras la huida. Se sintió librado de peso con el deleite terminado, dis-
puesto a dormir en el más absoluto silencio, las garras ahora hela-
das le despedazaron las carnes sin provocar el más mínimo dolor. 
Flotando encima de su cuerpo despedazo, como una partícula de 
polvo suspendida en el aire, alumbrado por la luz cálida de la tarde 
noche que se fue, ya sin la presencia del espectro, se elevó por los 
escalones del callejonzuelo, con la cima repleta de estrellas fluores-
centes, ascendiendo hacia la bóveda como parte de ella, por la esca-
lera al paraíso entre ese denso olor flores de jardín. 
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Eran como las 2:00, lo sé porque no tenía mucho que había llegado 
de la escuela y acababa de comer. Sonó el teléfono y como si yo 
estuviera con la oreja en la bocina; lo supe, muchos creen que ima-
gino, pero deveras que desde ese momento me llegó el olor a ébano, 
como él decía. 

No me puse triste ¿por qué iba a estarlo? Y mientras la lla-
mada en el teléfono se oía de fondo yo recordé el día que se fue de 
casa, bien tempranito y sin decir adiós. Lo veía doblar sus cosas y 
meterlas a la cajita azul que siempre estuvo bajo su cama, ¿a dónde 
van las cosas? Le pregunté yo, «unas van aquí y otras allá» respon-
dió lanzando una miradita enternecedora. 

No entendía mucho, pero algo dentro de mí me indicaba 
que no debía hacer muchas preguntas, así que sólo me quedé ahí 
mirando. Alzaba una cosa, la veía, se quedaba pasmado como que 
pensando algo y luego la metía a la cajita junto con las demás. 

¿A dónde se 
van las cosas? 

«Cyx»

Diana Paulina Flores Martínez
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Ahí estuve un buen rato, casi sin moverme y queriendo decir 
que no se fuera. Al poco rato mamá entró y dijo que ya era hora, 
corrí a la cocina, agarré de la barra el dulce que no me había comido 
y le dije que se lo regalaba, «muchas gracias» contestó mientras me 
tocaba la mejilla como sólo él sabía y se daba la vuelta para cruzar 
la entrada, mirando apenas de reojo hacia atrás. 

Cerrando la puerta las cosas volvieron más o menos a la nor-
malidad, unos días pasaban rápido y otros se hacían largos-largos. 

Una tarde mientras jugaba dentro de la casa me arrastré en el 
piso, porque así es más fácil, y para mi sorpresa, encontré al lado 
de su cama la cajita azul, yo me asusté ¡No se la había llevado! corrí 
para decirle a mamá casi a gritos, que sus cosas, su cajita, mamá 
que las debe de estar buscando ¿No te das cuenta que eran impor-
tantes? Tal vez piensa que las perdió, pero ¿qué haces que no aga-
rras las llaves y se las vamos a dejar? 

Ella tan tranquila que parecía no entendía la gravedad, des-
pués de unos instantes sólo me dijo «mejor hay que guardarla aquí 
y que no se vaya a romper». ¿Qué podía hacer? Al final mamá siem-
pre tiene la razón. 

Llegaron las aguas y «con ello las gripes, por eso hay que jalarse 
un buen chal» recordé mientras salía a la calle, ya había olvidado 
cuántos días habían pasado desde que ya no estaba, creo que todos, 
aunque a veces mamá y papá hablaban bajito en su cuarto y si yo me 
acercaba se empezaban a reír como si yo hubiera escuchado mal. 

Me despertó el sonido del teléfono al colgarse, mami me vol-
teó a ver y con una sonrisa que hacía más de mueca que de sonrisa, 
me dijo que agarrara mi suéter porque íbamos a salir. 
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De las siguientes horas recuerdo muy poquito, pasaron rápido 
con lapsos muy largos, nadie hablaba conmigo, creen que porque 
uno es muy joven no entiende las cosas y que no hay necesidad de 
hablar o decir algo. 

Al día siguiente una de las primeras cosas que hice al llegar a 
casa fue ir por la cajita azul, estaba en el estante muy grande que se 
encuentra en la sala y con ayuda de una silla la bajé. Pesaba un poco 
así que, sin preguntar, pero con cuidado de que no me descubrie-
ran la abrí; había fotografías de todos, recuerdo haberlas visto col-
gadas en la pared, un sombrero de ante, una camisa muy nueva, su 
reloj favorito y una carta que no me atreví a abrir. Y ahora, ¿Dónde 
iban a ir todas esas cosas? Tal vez se quedarían por siempre en esa 
caja, o a lo mejor se las probarían todos y se las llevaría la persona 
a quien le quedara mejor, como cuando me dicen que saque la ropa 
que ya no me queda. No lo sé.

Esa idea me estuvo dando vueltas durante varios días, ¿dónde 
irían?, ¿por qué no se las llevó? Y las que sí se llevó ¿dónde están?, 
¿qué hicieron con ellas? 

Puse la cajita bajo mi cama.
Después de unas semanas nos volvimos a juntar todos, en 

la casa no cabía ni uno más, pero sí hacía falta alguien. Su lugar 
estaba vacío. Intentaban llenar el espacio con risas muy fuertes, 
chistes cortos y miradas fugaces, pero en el fondo todos pensába-
mos lo mismo. 

Nos sentamos en el comedor que tantas veces nos vio juntos, 
con las sillas que por centésima vez alguien decía que ya hacía falta 
cambiarlas. Tomamos cubiertos y como si nos hubiéramos puesto 
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de acuerdo; nos volteamos a ver entre todos, fue tan incómodo e 
inesperado que simplemente nos echamos a reír y en ese instante, 
mientras veía al de enfrente y me daba cuenta que sus ojos miraban 
con la misma tranquilidad de él, mientras escuchaba el estruendo 
en forma de carcajada que provenía del lugar en la esquina y era 
tan contagiosa como la que todos siempre supimos identificar, 
mientras recordaba que nadie podía sostener que sólo por casua-
lidad la mayoría tenía un lunar en la oreja y que como me dicen 
todos, saqué su nariz y el color de sus labios, fue entonces cuando 
entendí a dónde van las cosas: 

Unas aquí y otras allá.



37

ÍN
D

IC
E

FIN
A

LIS
TA

S
P

A
R

TIC
IP

A
N

TE
S

G
A

N
A

D
O

R
E

S

La profesora de lectura nos había dejado asistir a una obra de tea-
tro para concluir un tema que abordaba la puesta en escena. Mis 
compañeros y yo llegamos tarde a la primera función por esperar 
a la novia de uno de mis compañeros. Estuvimos afuera del teatro 
mientras nuestra cabeza se enfriaba y las ideas comenzaban a fluir 
libremente; resolvimos después de varios minutos de pretextos 
por los que preferían perder la calificación, entrar a la función de 
la tarde sin importar que saliéramos en el ocaso. Después de visi-
tar algunos museos salimos hambrientos, comimos en un pequeño 
restaurante, jugamos sobre los verdes pastos de un parque muy 
bonito de la zona igual que niños y nos columpiamos muy alto 
mirando al sol entre las ramas de los frondosos pinos y eucaliptos 
hasta que llegara la hora de regresar al teatro.

Veinte minutos antes partimos dirección al teatro, esta vez 
fuimos los primeros en llegar a la taquilla y apenas terminamos de 
comprar los boletos una cola de estudiantes ya se había formado 
a nuestras espaldas. Sonreímos triunfantes y entramos al lugar. 

Estación 
alternativa 

«Sir Wingy»

Aldo Juárez Meza
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Tomamos nuestro tiempo decidiendo las golosinas que llevaríamos 
a las butacas, decidiéndonos por un paquete de palomitas y choco-
lates. La pareja compró por separado. Entramos a la sala totalmente 
a oscuras mientras nuestros ojos se acostumbraron a las bajas luces 
que únicamente dejaban ver los respaldos de las butacas enumera-
das con etiquetas rotas, descoloridas y desgastadas, nos sentamos 
en la fila situada a la mitad de la sala sin hacer ruido para evitar que 
los acomodadores nos mandaran a las primeras filas.

Poco a poco la sala se fue llenando hasta su máxima capacidad 
y esperamos la primera llamada que nos sugería apagar los celula-
res. Una media hora después comenzó la función y nos dispusimos 
a verla, al menos todos los que no fuimos con pareja. Una hora y 
media más tarde todos aplaudimos fuertemente a los actores arriba 
del escenario haciendo reverencia con la escenografía de la última 
escena aun detrás de ellos. Las luces encendieron para permitir-
nos salir, revelando una multitud que se aglomeraba en los pasillos 
estrechos; cuando conseguimos salir apretujados entre los demás 
estudiantes, el sol de la tarde nos deslumbró y el aire fresco se filtró 
por nuestras narices. Caminamos hasta la estación del subterráneo 
que se encontraba demasiado lejos del teatro y el ocaso comenzaba 
a hacerse presente lo que significó un transporte al estilo de sardina 
enlatada acompañada con un calor infernal y momentos incomo-
dos para poder sostenerse de los pasamanos. Entonces uno de mis 
compañeros realizó una propuesta peculiar a mi parecer.

—Tomemos la línea alternativa del metro —dijo muy seguro 
de sus palabras y todos lo miramos extrañados, pues sonaba a dis-
parate lo dicho.
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—¿Una estación alternativa? —preguntó mi compañero 
tomado de la mano de su novia.

—Sí, mi hermano aborda en esa estación para ir a casa, solo 
aquellos de mejor economía o de altos puestos de trabajo en el 
gobierno lo usan, y por ello no se llena a estas horas como el trans-
porte convencional.

—Entonces llévanos a la estación antes de que oscurezca más 
—contesté con tono desesperado debido al tiempo.

Caminamos por calles poco transitadas y edificios que se 
miraban de época, el sol iluminaba aún menos dándole terreno 
a las sombras. Por fin llegamos a una estación que se encontraba 
adentro de un edificio de antiguo con apariencia de abandonado. 
«Si alguna vez llegué a pasar por aquí no me di cuenta de que era 
una estación alternativa, ¡vaya que las esconden muy bien para el 
resto de las personas!» —pensé, esforzando el cuello hacia arriba 
para ver el alto edificio. De aquel lugar no vimos entrar a nadie y 
mucho menos salir, Luis comenzó a entrar a la estación y nosotros 
lo seguimos detrás con pasos vacilantes, yo miraba de un lado a 
otro el estrecho y largo pasillo apenas iluminado con luces tenues 
que tenían tonos violetas, llegamos al final del pasillo y nos encon-
tramos frente a unas escaleras que se veían igual que un muro esca-
lonado debido al ángulo empinado, subimos por ellas y llegamos 
a un enorme lugar iluminado con luces violetas bastante débiles, 
el techo poseía una cúpula con una enorme hélice de ventilador, 
caminamos a través de la explanada y encontramos una mesa de 
billar, algunas barras con los vasos y copas destellando aleatoria-
mente y una especie de maniquíes muy realistas que a primera 
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vista pensarías que son personas… En realidad la estructura y 
decorado se veían demasiado extrañas para una estación de metro, 
el toque lujoso y espeluznante me aceleraba la respiración. Con-
forme caminamos dirección a un nuevo pasillo al frente, los mani-
quíes comenzaron a ser más constantes, cosa que resultaba extraña 
pues no se veían desde lo lejos, simplemente comenzaban a apa-
recer de la nada igual que un videojuego revelando imágenes con-
forme avanzas.

Luego de recorrerlo dimos vuelta a la izquierda encontrando 
una sala más pequeña con sillones y sofás pegados a las paredes, 
frente a ellos algunas mesitas con floreros vacíos o copas dulceras 
en el centro y una cantidad considerable de esos… cuerpos iner-
tes que yacían parados en grupos y parejas, esparcidos por todo 
el espacio. Comenzamos a tener miedo y un enorme silencio nos 
presionaba como si estuviéramos sumergidos en alguna especie de 
líquido denso y cristalino. Decidimos caminar lentamente pegados 
a los sofás, casi de puntas asegurando no hacer ni el más mínimo 
ruido. Encontramos la salida al andén custodiada por una mujer 
que tomaba de la mano a su hija de al parecer cinco años de edad, 
la sangre se me helo y me quedé parado deteniendo el flujo de los 
que estaban atrás de mí, nos detuvimos justo al lado de un sofá gris 
muy elegante y a unos cuatro metros de una pareja bastante espe-
luznante, el sujeto vestía un traje negro muy bien planchado que le 
daba elegancia y de la mano derecha sujetaba un portafolios negro 
algo ancho, lo extraño es que su rostro se encontraba cubierto por 
una especie de mascara gris pegada al rostro que dejaba ver algu-
nas facciones y un sombrero negro sombreaba los espacios donde 
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se supone deberían encontrarse los ojos, a su lado ella 
vestida con un traje sastre negro y un sombrero que no 
dejaba ver la cara hasta debajo de la nariz.

Cuando estábamos por retomar el paso, el celu-
lar de Luis comenzó a sonar y los cuerpos inertes cobraron vida 
comenzando a caminar hacia nosotros, la pareja estaba muy cerca 
de llegar a nosotros, entonces, mi compañero sacó su celular y colgó 
rápidamente, automáticamente los maniquíes o cuerpos, o lo que 
quiera que fueran dejaron de moverse quedando en su última posi-
ción, apresuramos el paso y solo quedaba pensar en cómo evadir a 
la madre y su hija custodiando el paso a los andenes. Bueno, tal vez 
pasaríamos corriendo al escuchar el tren frenar en el andén y resul-
taría más fácil huir de dos cosas en vez de las que llenaban la sala. 
El celular de Luis comenzó a sonar nuevamente y lo volvió a sacar 
rápidamente intentando apagarlo con manos torpes, lo tome y lo 
avente cerca de la pareja extraña que corrió a apagarlo a pisotones 
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hasta deshacerlo en pedazos y cuando el sonido cesó se detuvieron 
de nuevo, pero la pareja se encontraba ahora a la altura de la mesa 
de centro que correspondía a los sofás de los cuales nos encontrá-
bamos al lado. Su cercanía aceleró todavía más mi corazón y cami-
namos a paso apresurado, entonces tropecé con la pata de un sillón 
delatando nuestra posición y la pareja extraña se dirigió a nosotros 
apresuradamente, atemorizado miré a los pasillos que daban a los 
andenes y la entrada por la cual entramos se observaba tan lejos; el 
sonido del tren llegando se escuchaba apenas. El temor nos tenía 
sujetos y la pareja se acercaba aún más con el sujeto en la delan-
tera, me subí al sillón pegándome a la pared como si no me fuera a 
alcanzar y entonces miré de cerca el rostro cubierto que esbozaba 
una mueca diabólica estirando su brazo hacia mí, mire a mis lados 
y mis compañeros ya habían sido agarrados por el grupo de esas 
cosas. La mano del sujeto estaba por agarrarme y… desperté de 
golpe con el cuerpo bañado en sudor, eche una mirada a mi cuarto 
bastante confundido y alegre a la vez, los rayos ya entraban por la 
cortina de la ventana, entonces baje de la cama de un salto, miré el 
reloj de la mesa de noche y al lado mi celular vibró anunciando un 
mensaje: «Compañeros, les informo que llevaré a mi novia a ver la 
obra de teatro y por ello quiero que me acompañen a esperarla en el 
lugar que quedamos, espero no se molesten, nos vemos allá». Des-
pués de prepararme me colgué la mochila que tomé del perchero y 
cerré la puerta de mi casa tras de mí.
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Naranja. Una franja naranja oscuro y con tintes morados que sigue 
el contorno de la sierra, dibuja su silueta para darle un talante de 
sobriedad mientras el aire tibio de la tarde que muere envuelve todo.

Lentamente la luz se va, tan gradual que permite a la vista acos-
tumbrarse sólo para notar unos minutos después que el Sol se ha 
ido pero el cielo retiene determinado los matices del atardecer, con 
un gradiente de azules, rojos y naranjas en el horizonte que resalta 
las formas que carentes de volumen se yerguen más imponentes.

La oscuridad a nivel de piso y al frente se vuelve desconcer-
tante y asusta, invita a la imaginación y los sentidos confundidos 
a mantenerse alerta, cada estímulo se convierte en una amenaza, 
árboles y ramas se transforman en garras y zarpas al acecho, un 
ave en busca de su nido parece augurar un ataque inminente. El 
desconcierto da paso al temor y este al terror. ¿Es que acaso Pan se 
encuentra paseando cerca? El aire antes tibio es ahora casi gélido, 
estremece y parece calar hasta lo más profundo para quedarse ahí, 
una constricción y frío en el pecho y el alma que nublan la mente.

Atardecer 

«KJWQPXB»

Fátima Teresa García Fierros
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¿Es este el momento en que todo termina? ¿Con terror y 
desesperación?

No. Mirar hacia arriba es la solución. ¿Cómo pudieron pasar 
desapercibidas? Pareciera imposible que desde tan lejos y con una 
temporalidad tan distinta la luz vuelva, pero al mirar hacia arriba 
aparece de nuevo. Desde estrellas a millones de años luz la salva-
ción llega. Es extraño como voltear y ver el cielo lleno de pequeños 
puntos luminosos que titilan puede ser tan relajante. Las estrellas 
proveen una sensación de confianza que mitiga el miedo y la sole-
dad. Unos cuantos giros de cabeza y, sí, ahí está, Polaris. Conocer la 
ubicación propia, por más vaga que sea, es muy efectivo al dar un 
sentido de seguridad. Siguiendo el ejemplo de aquellos navegantes 
de antaño que se valían del cielo para poder sobrevivir ante la dura 
indiferencia del mar a la fragilidad humana el horizonte traza el 
rumbo. A un par de kilómetros, pasando altas y difíciles de subir 
pendientes aparecen por fin. Luces. Un pueblecito duerme a las fal-
das del cerro. Apenas una manchita luminosa en la distancia con 
sus lámparas en lo alto de los postes que cubren las calles con un 
frío lustre naranja.

Con el mismo miedo de la infancia al apagar la luz de un 
cuarto solo para salir corriendo con una sensación fría y pesada de 
acecho a espaldas, los últimos metros pasan en una apresurada y 
frenética carrera hasta algunas bien entrado el pueblo. Ahí, bajo la 
luz de una lámpara y con casas llenas de personas tranquilamente 
durmiendo alrededor la seguridad regresa y el terror se disipa con 
un último escalofrío. A lo lejos la oscuridad retrocede, el miedo 
esperará hasta otra oscura noche para atacar.
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Desde que tengo uso de razón he sabido que viviré 60 años, 2 meses, 
3 días y 4 horas. 

Siempre creí que, como yo, todos sabían cuánto iban a vivir. 
Hasta que a los 6 años, decidí comenzar a establecer nuevas amista-
des con preguntas triviales: 

«¿Cómo te llamas?» comenzaba, «¿Cuál es tu deporte favo-
rito?» ,»¿Cuánto tiempo vas a vivir?». 

Fue en particular ésta última pregunta con la que comencé a 
notar que algo andaba mal: «Espero que muchos años» contesta-
ban algunos, «¿Y cómo voy a saberlo?» 

Preguntaba la mayoría. ¿Cómo van a saberlo? Pues uno sólo 
lo sabe y ya. O ¿me están diciendo que saben qué edad tienen pero 
no cuánto tiempo les queda de vida? 

Me miraban extrañados, una maestra que escuchó nues-
tra conversación se acercó y me dijo: ¿Tú lo sabes Javier? En ese 
momento vi llegar el auto de mi madre y corrí hacia ella confun-
dido por lo acontecido. 

5 minutos más

«CANDYROCKY»

Elena Guzmán Torres 
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Me subí al coche pero no podía pensar ni hablar de otra cosa, 
de hecho hasta ese momento nunca se me había ocurrido pregun-
tarle a ella cuánto iba a vivir, parecía el momento adecuado.

—Eso sólo lo sabe Dios —contestó, la miré con cara de espanto. 
—Pero si me alimento bien y hago ejercicio espero vivir 

mucho tiempo —me dijo como si tratará de enmendar sus pala-
bras. —Y aunque pudiera —continuó, —no me gustaría saberlo ¿A 
ti sí?—. 

Estaba claro que conocer mi tiempo de vida, no era algo nor-
mal. —No—, hice una pausa. —Supongo que no—. 

Ese fue el principio de todo. 
Dos semanas después llegó mi cumpleaños, mi madre me 

regaló un elegante reloj de correa y salimos a cenar a un bonito 
lugar; lo mejor era la enorme alberca de pelotas donde me la pasé 
casi toda la tarde, hasta que escuche la voz de mi madre: —Es hora 
de irnos Javi, mañana trabajo y tú vas a la escuela —Ya había colo-
cado su bolso en el hombro, señal de que estaba decidida a irse. 

—Mamá, por favor, 5 minutos más —suplique en tono 
angelical.

—Está bien —me dijo con una sonrisa, —sólo 5 minutos 
más—. Miré mi reloj nuevo, eran las 7:00 pm, tenía que aprove-
char bien mi tiempo, corrí, me revolqué, incluso decidí probar los 
demás juegos antes de irme, mire mi reloj y ya había pasado media 
hora «genial» pensé« Mi mamá me dejará jugara uno más», jugué 
hasta quedar satisfecho, vi el reloj, habían pasado 3 horas.

—¡Mamá! —grité —¿Dónde estás? —ella apareció rápida-
mente y me dijo:
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—Javi, tienes 5 minutos, juega o ya vámonos —No entendí 
qué estaba pasando, miré el reloj del restaurante y ¡seguían siendo 
las 7pm! 

¿No había pasado nada de tiempo? No era posible. «Mejor ya 
vámonos» dije de forma casi fantasmal. 

Esa noche pensé mucho, pensé que si yo sabía perfectamente 
que iba a vivir 60 años, 2 meses, 3 días y 4 horas, ese tiempo lo había 
tomado de alguna parte, porque lo usé, estaba seguro. Llegué a la 
conclusión de que había ocupado tiempo de mi futuro y lo había 
usado en mi presente, sonaba a una locura, pero ya no me sor-
prendía, en lugar de eso me preguntaba si podía hacerlo de nuevo 
y no tardé en intentarlo. Me costaba mucho trabajo levantarme 
en las mañanas, así que decidí replicar lo del restaurante cuando 
mi alarma sonó a las 6:00 am «5 minutos más» pronuncie como si 
fuesen palabras mágicas, vi mi reloj y cerré los ojos. Desperté y mi 
reloj marcaba las 10:00am «oh no», pensé, «creo que me pasé». En 
ese momento mi madre entro al cuarto. —Javi, ya son las 6:00 am, 
ven a desayunar—. Lo había hecho de nuevo. 

Y volví a hacerlo, lo hice muchas veces más. Cada mañana 
dormía casi 5 horas más y siempre llegaba puntual y descansado, 
incluso utilizaba el tiempo a mi favor en los exámenes, y era muy 
lento y nunca los terminaba, así que me daba una hora más durante 
el examen o unos días más para estudiar antes de presentarlos. 

Esto hizo subir mucho mi nivel académico y me hizo acreedor 
de muchas becas, mi madre estaba muy orgullosa por ello. 

Así fue mi vida por varios años, usando el tiempo a mi antojo 
sin preocuparme por el futuro, pensaba que si estaba quitando 
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tiempo al final de mi vida, seguramente estaba quitándome tiempo 
de estar sentado en una silla viendo la televisión «Es mejor ocupar 
el tiempo en la juventud que en la vejez» me decía a mi mismo. 

Creí que sería más divertido si podía aprovecharlo con mis 
amigos y que las fiestas durarán más, pero nunca lo logré. Definiti-
vamente, sólo funcionaba en mí. 

Con el paso de los años comencé a preocuparme de no saber 
con exactitud cuántos de esos 60 años ya había utilizado. Así que 
decidí comenzar un registro de uso de tiempo a partir de mis 24 
años y decidí cuidarlo mejor. 

Casi no lo utilizaba, pero esto cambió con la llegada de 
Verónica. 

Nos conocimos en una presentación de El Lago de los Cisnes, 
ambos disfrutamos mucho el ballet clásico, pero entrar a la aca-
demia Ballet Bolshoi y ser una reconocida bailarina siempre fue 
el genuino sueño de Verónica. Siempre estaba bailando y era un 
deleite verla. Hablábamos por horas, salíamos juntos a conocer 
muchos lugares, la pasamos increíble, el tiempo nunca era sufi-
ciente. Ella siempre tenía que llegar temprano a casa, sus padres 
eran bastante sobreprotectores y siempre tenía el celular en la 
mano por si su madre llamaba. Siempre lo respeté. 

En nuestro primer año de noviazgo decidí invitarla a cenar, 
nos pusimos a bailar y fue muy parecido a estar soñando. Las horas 
pasaron y su teléfono sonó, era su madre y debía volver a casa. 

—Por favor Verónica, dame 5 minutos más— le supliqué, 
mientras la besaba fuertemente. No dijo nada, solo me abrazo 
con fuerza y continuamos con un vals con sabor a eternidad. Los 
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5 minutos se convirtieron en horas, sin darme cuenta la mirada de 
Verónica se cruzó con mi reloj —¡Oh no!, mi mamá—, dijo espan-
tada. —Han pasado horas, me matará—, rápidamente tomo su 
celular para llamarle, —Mamá, deveras lo siento… ¿Qué?—, hizo 
una pausa —Nada, no pasa nada, creí que era más tarde, voy para 
allá, también te amo —colgó incrédula. 

«No es posible» me dije en voz alta. «Creí que sólo funcionaba 
en mí», seguía balbuceando. —¿De que estas hablando Javier? 

—gritaba Verónica—¿Qué es lo que sólo funcionaba en ti?—, 
Tomé sus manos, miré sus ojos profundamente y le conté todo. 

Estaba asustada pero maravillada y yo también. Desde enton-
ces nuestra relación comenzó a utilizar el tiempo a placer, pasábamos 
días juntos que descontábamos a un futuro incierto. Era fantástico. 

Un día me dijo: —Javier, mi examen para entrar a la acade-
mia es en dos semanas, no me siento lista, ¿Podemos darnos unas 
semanas para ensayar? —No lo dudé ni un segundo, y le di todo el 
tiempo que necesitó hasta sentirse completamente lista. 

La acompañe al examen, lo hizo increíble. Los jueces queda-
ron maravillados y le ofrecieron sin pensarlo dos veces el protagó-
nico de El Lago de los Cisnes. 

Continuamos tomando el tiempo necesario para que quedara 
perfecto, y también tomábamos algunas horas extras para besar-
nos más de la cuenta o ir a comer un helado. 

El ansiado día llegó. Me puse mi mejor traje y me senté en el 
mejor lugar del teatro. 

Las luces se apagaron, la orquesta comenzó a tocar y Verónica 
apareció en el escenario con un hermoso salto, cuando de repente, 
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un estruendo. Verónica se había desplomado en el suelo, se encen-
dieron las luces, corrí y me subí al escenario: —Déjenme pasar 
— gritaba desesperado, comencé a darle reanimaciones como loco, 
«5 minutos más Verónica por favor, no te vayas». No sirvió de nada. 

Había muerto. 
Bajé del escenario hablando como loco —24 años, 4 meses, 5 

días —comencé a gritar —¡24 años, 4 meses, 5 días!, sólo 24 años, 4 
meses, 5 días. 

Escape de ahí, escape de todos y de todo. No salí de mi casa por 
años, sólo me dedicaba a culparme sobre lo mal que había ocupado 
su tiempo, «si no le hubiera pedido una hora más para comer un 
tonto helado, en esa hora pudo haber visto su sueño hecho realidad». 

Intenté matarme lo confieso. No lo conseguí, parecía ser que 
esos 60 año serán completos. No tenía opción. Odiaba vivir. 

Un día mi madre tocó a mi puerta, «Feliz cumpleaños Javi», 
me dijo tiernamente, ni siquiera lo recordaba, ella se veía tan dife-
rente. —Ven a cenar conmigo, vamos a ese restaurante de cuando 
eras niño. 

Ya no me importaba nada, y la vi tan vieja que me dije «Si 
ella se muere también no sé lo que haré», accedí. Tenía tanto ence-
rrado en mi corazón que a la menor provocación de mi madre le 
conté todo, desde aquella tarde que me recogió en el auto, hasta la 
muerte de Verónica. No pareció sorprendida, ni un poco. —Javi 
—comenzó. —Vivir sólo 24 años no es normal —continuó— ¿Te 
has preguntando cómo iba a morir? Lo más probable es que Veró-
nica sufriera un accidente, o una enfermedad letal, pero no. Murió 
haciendo lo que amaba, dime ¿Quiénes son tan afortunados? 
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No sabía qué decir, pero ella no había terminado. —El tiempo 
nunca se desperdicia si eres feliz haciendo lo que haces Javier, 
nunca usaron mal el tiempo que estuvieron juntos. 

Yo no podía dejar de llorar, necesitaba esas palabras, las nece-
sitaba desde hacía mucho tiempo. 

—Javi, has desperdiciado tiempo, pero aún te queda mucho, 
es hora de vivir el presente con el tiempo del presente, si lo vives 
bien, es más que suficiente. 

Un mesero distraído interrumpió nuestra conversación: 
—¿Están listos para ordenar?, oh, lo lamento, no sabía que era un 
mal momento, ¿Desean 5 minutos más? 

—¡NO! —grité, todos los comensales voltearon. —Ya sé lo que 
quiero. 
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Siempre quise destacar, gritar y que todos notaran mi existencia. 
¡Me volvía loco la idea de hacerlo! Sin embargo, ¿cómo podría tener 
éxito en ello si mi interacción con los demás siempre terminaba en 
humillaciones? Analizando a mis compañeros más populares noté 
que todos formaban parte de alguna especie de club deportivo, ¡ese 
era el secreto! ¿Quién no admiraría a alguien por sus capacidades 
físicas? Desafortunadamente me consideraban débil como para 
pertenecer a sus estúpidos clubs, de cualquier forma, no necesi-
taba eso, ¡de ninguna manera me volvería tan simple como ellos! 
Me nació el deseo de hacer algo único, algo que ninguno de mis 
compañeros haya hecho, algo verdaderamente riesgoso. De entre 
un mar de ideas finalmente decidí realizar una expedición en soli-
tario a algún lugar elevado, y mediante fotos, todos se enterarían 
de lo grandioso que soy. ¡El plan era espléndido!

Antes de partir preparé mi mochila con todo lo necesario 
para mi viaje. Los chicos del anexo comenzarían a tratarme con 
respeto cuando se enteren de mi gran proeza. ¡Todo tenía que salir 

Atención

«K.Y.W.Y»

Cristian Alejandro Ramírez Ramírez
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perfecto! Y por si no lo hacía, no le conté a nadie de mi viaje, así 
evitaría la pena del fracaso.

Al poco tiempo salido de la ciudad me perdí, había tomado 
varios autobuses con rutas extrañas, mi única guía fue mi celular 
que de poco sirvió cuando salí del área de cobertura. De algo estaba 
seguro, estaba en la zona sur del estado, lo sé por los cerros, en 
alguna clase de geografía había leído que en esta parte del valle se 
encuentran varios de ellos, que por cierto no eran lo que tenía en 
mente para escalar, pese a ello, era lo que había.

Una vez llegado a la falda del cerro cambió mi perspectiva, 
era enorme, con árboles entrelazados de aspecto siniestro, insec-
tos largos con una sustancia gelatinosa que cubría toda su piel 
que revolvían algo más que mi mirada, y rocas afiladas que, si no 
tenía cuidado, podrían acabar conmigo fácilmente, como sea, ya 
había llegado hasta este punto, frente a mis ojos estaba mi oportu-
nidad de ser alguien, de cerrarles su estúpida boca a esos ignoran-
tes. Tomé aire y me dispuse a subir, comencé dando pasos lo más 
rápido que pude y siempre cuidando donde pisaba, había dema-
siada tierra en el suelo que me imposibilitaba dar más de dos pasos 
sin perder el equilibrio, las posibilidades de resbalarme y rodar 
indefinidamente hasta que alguna piedra me pulverizara el cráneo 
eran muy altas.

Después de algunas horas, el intenso sol hizo lo que tenía que 
hacer, me sentía en exceso agotado, en mi rostro ya hacía un mar 
de sudor que entorpecía mi visión, y mis pies, mis pobres y tem-
blorosos pies, con cada pisada que daba ellos me respondían con 
un dolor agudo y punzante, cada paso era como caminar descalzo 
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sobre el filo de una daga vieja, una daga que no travesaba la piel, 
sino que la desgarraba poco a poco hasta hacer el mismo o más 
daño que una en buen estado.

Finalmente, tras cinco horas de caminata continua llegué a 
la cima, no obstante, comenzaba a oscurecerse, el simple hecho de 
subir a la cima me había tomado más tiempo del que había con-
templado, para entonces ya habían pasado algunas horas desde 
que di mi último bocado, poco a poco la desesperación comenzó a 
invadir cada parte de mi cuerpo, sentía tanta hambre que podría 
comer un jabalí yo solo, entre toda la maraña de ideas que tenía 
en la cabeza recordé que había puesto una barra energética en mi 
mochila, ¡justo lo que necesitaba! Mediante un movimiento poco 
analizado, traté de cambiar de posición la mochila para buscar la 
barra, en cuanto la tomé aventé la mochila no muy lejos de mí para 
tener ambas manos libres, y después de un bocado había desapare-
cido, ¡era deliciosa! No me importó lo seca que estaba, era perfecta 
para mi situación actual, me hizo recuperar un poco de la paz que 
hace ya algunas horas había perdido.

No quise perder más tiempo, saqué algunas fotos con la 
cámara de mi celular y me dirigí a la mochila… ¡Alto! Cerca de donde 
había arrojado la mochila provenía un sonido extraño, similar al 
ruido de semillas no muy grandes cayendo a gran velocidad den-
tro de un frasco, era oscilante, con cierto ritmo que no podía expli-
car, traté de no darle importancia, sin más recogí mi mochila, de 
momento sentí como mi tibia era penetrada por agujas hirvientes, 
el dolor me tumbó en el suelo. ¿Qué o quién fue el causante de tal 
dolor comparable a una tortura? ¡Esa maldita fue la responsable! 
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Una víbora de cascabel me había mordido. Sentí como mi piel era 
carcomida desde adentro, cada nervio irradiaba un dolor que me 
es difícil explicar, entre sollozos y alaridos, dije todas y cada una 
de las maldiciones que mi mente era capaz de evocar, desesperado 
me arrastré con la mochila y vertí en la herida la poca agua que me 
quedaba, poco a poco el dolor fue aumentando, mi pie se tornaba 
de un color violeta rojizo en donde era fácil distinguir mis venas de 
color verde amarillento.

En estos momentos he perdido la noción del tiempo, me siento 
adormecido, no puedo articular ni una palabra, sin embargo, el 
dolor ha desaparecido, pero… ¿por qué sentía dolor? ¿Habrá sido 
por haber caminado tanto? ¡Eso era! En cuanto descanse estoy 
seguro de que podré continuar con mi camino, cerraré los ojos un 
rato y cuando los abra bajaré de aquí, ¡esos tarados me respetarán 
cuando se enteren de lo que fui capaz! De lo que fui… capa.
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Las Dunas Blancas José Antonio «Kurry Xlv»

La chancla de Refugio Aguilar Ibarra Miguel Ángel «Socon Tono»

Danza para dos espadas Aguilera Palacios Luis Ernesto «Mirage»

Conciencia/Dirigida Ahued Akele Nayib «Otto Porto»

Afección parasitaria Álvarez Contreras Oscar Francisco «Destino»

El soldado Barrera Guardia Francisco Moisés «Huracán»

La habitación Basurto García Alicia Sofía «Flex»

Una noche lejos Bautista Rodríguez José Luis «142 857»

El hombre que no tenía estómago Becerril Rendón Saúl «Zhymyk»

Cartas para Olivia Camacho Cruz Juliana «Ingenieroalmadepoeta»

Había una vez, un asesino Camacho Mendoza Víctor Hugo «Bywsky»

La flor roja que devoró a churo Cañedo Vértiz David «Xelhua-Wiracocha»

A Cañedo Vértiz David «Xelhua-Wiracocha»

No me gusta el picante Cárdenas Mendoza Juan Carlos «Suo Zoldyck»

Aleteia Carmona López Damián Eliab «Pollo»

Insensible Castellanos Garza Daniel «Vyzñu»

Por tu pensar hacia ellos Cerritos Soto Óscar Arturo «Dyssey H. Resonance»

Espectrolita Chávez Alarcón Dulce Jazmín «Akbal»

Los tejedores del destino Chirino Flores Carlos Alexei «Zulu1337»

Solo me quería desquitar Correa González Alfredo «Miky»

En el lugar de los sordos Cortés Macías Ricardo Enrique «Mrskull»

Los amigos de mi hermano Cruz Matías Yuridia Elizabeth «Fgjknopqvwxy»

La cueva Cruz Plata Eduardo «Urban.C.»

La curiosidad de un universo vecino Cruz Ramírez Cesar Alejandro «FF»

Participantes
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Sobre la señal digital, el plateado, la estridencia y otras pérdidas 
Cuadros Popoca Luis Raúl «Pepo»

La chica del J109 De La Peña González Luis Alejandro «Chmvtky»

El escultor Delgado Narváez Juan «Phi»

El origen de las manchas del leopardo Domínguez Pérez Rul Alan «Hyctyq»

Colgar un overol en el ocaso Duarte Arcos Javier «La Resistencia»

El porvenir de la esperanza Durán Romero José Arturo «Killx»

Amapola Farfán Canales Iván Adrián «Yozmt»

Jade Xibalbá Feria Núñez Mariana «Merit»

Las escaleras al paraíso Fernandez Hernández Miguel «Edgardo Rodriguez»

¿A dónde van las cosas? Flores Martínez Diana Paulina «Cyx»

Declaraciones Galnares Ruiz Diego «Galiz »

Nocturno Galnares Ruiz Emilio «Kyc Bb»

316139106 Gama Reyes Enrique «El Príncipe De Los Alebrijes»

El desapego del jinete García Flores Iván «Anthowaine Jud»

El Júpare García Macedo Isael Guillermo «Macondo»

Los pedazos de un frío corazón García Carrillo Fernando «Un Poeta Analfabeta»

Atarcedecer García Fierros Fátima Teresa «Kjwqpxb»

Dwa Serduszka Gómez Juárez Daniel «Aladdin Sane»

Letargo Gómez Pizano Carlos Maximiliano «Fukby»

Desde donde yo lo veo Guzmán Jiménez Adriana «Arisdelzy Otoño»

Crónica precipitada de una mente ansiosa Guzmán Bolán Emiliano «Wcjrd Wrjttcr»

5 minutos más Guzmán Torres Elena «Candyrocky»

Fin del ciclo Hernández Leon Edgar Alejandro «Misfit»

MILA Hernández Nieves Julia «Gabriela»

Solipsismo Hernández Godina Alan Josué «Thomas Parr»

Xamigua Hernández Juárez Josselin Jovely «Tsakuda»

Seguro dental Hernández Rojas Mara Alexandra «Tiggi»

Sur Hernández Jiménez Efrén Antonio «Pusu-Pusu»
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La historia del Shogi Ibarra Arenas Ricardo Sadot «Zuz»

D Jasso Garduño Juan José «Lzt»

No te CREAS Sibila Jiménez Tapia Samantha Montserrat «Yux08»

El grillo Juarez Hernández Karina «Tom»

LSD Juárez Lozano Catherine «Heemin»

Estación Alternativa Juárez Meza Aldo «Sir Wingy»

Incesante Lara Martínez Ángel «Jannay»

La fuente de la Verdad López Montaño Yabin «Dereck»

Convolvulus sabatius López Gómez Omar Raziel «Yax»

Sombría López García Perla Esmeralda «Sir. Black Sould »

Café y bollos con sabor a miel dorada Luna Santiago Brian Samuel «Pxjz»

Las sorpresas en la FI Marín Hernández Aldo «Fuxy»

Apología a una vida blanca Martínez Aviles Iván «Flower Chasse»

Mentiras Martínez Soto Roberto «Yu»

La vida solo dura una vez Martínez Trinidad Kevin «Boss»

Víctor Martínez Corral Jostin Adrián «Kyuw»

Vegeta Mata Mota Luis Valentín «El Titiritero»

Nahualli Méndez Hernández Ashley Andrea «Wendy Durán »

El auto rojo Mendoza Mejia Samuel Ulises «Samba»

Petram Secundus Mendoza Miranda Roberto «Imperator»

El encanto de la serpiente Miranda Contreras Elsy Guié Yazi «Leandra Dunac»

Una gran responsabilidad Monroy Arellano Lestad Ramses «Chooseyles »

Sobre la montaña que se enamoró del humano Moreno Rojas Elizabeth «Rock Nice»

La lección de una mala decisión Muñoz Cruz Juan Carlos « V_g17122000»

El día que mi fuego se volvió viento Olvera Martínez Jesús Roberto «Ronin 2018»

Me & Mario Ortiz Leyva Felipe De Jesús «Gxcb»

Madrid Osnaya Molina Victor Ivan «Deux»

Reiniciar Pérez Ramírez Diana Laura «Monótona Libertad»
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Bienvenido a mi infierno Pineda Chavarría Fabiola «Asbaje Acuña»

Di mi nombre Pozos Valdez Daniela Aidee «Zury»

Luna azul Quijano Ramírez Luis Alejandro «Lux Aeterna»

La muerte del ángel Ramírez Guzmán Alejandra Guadalupe «Thoby»

Aridoatziri Ramírez López Isaac «Yunun»

Atención Ramírez Ramírez Cristian Alejandro «K.y.w.y»

Cuando los arboles lloran Rangel Tenorio Leonardo «Nvacane»

El colibrí de plata Reverte Valencia Alexandra «Qwzgu»

El problema Rodríguez Carrillo Samantha Denisse «Kyky»

Por lo menos un día más Rojas Meléndez José «Yesrub»

Reflexión de lo simple Roldán Zurabian León Miguel «Txyp»

Las frutillas de Frida. Roman Cruz Hugo «Iztli»

El Vano Salcido Porras José Antonio «Mu»

Dinámicas de un colibrí Salgado Giles Jesús Humberto «Derbert»

Tan cerca Sánchez Calderón Francisco Javier «Ashen One»

Los sueños de un ingeniero Sánchez Montenegro Aldo Gael «Kukut»

El oso Charly Santiago Sanchez Diego «Yurp»

Carta a un pájaro muerto Soto Hernández Iván «Ubyk»

Tlali Téllez Ramírez Axel «Príncipe Narciso»

Madre Tintor Jiménez Dalia «Adara De Flor»

Astromelia Torres Zamora Daphne «Azul Kufubi»

Ajolote: Una promesa Valenzuela Vigil Ángel David «Storm»

Conversación Valerio Santoyo Erick «Noche Azul»

Catarsis Vásquez Burgos Alexis «Jon Greyman»

Una resolana Vázquez Romero Helio Saúl «Dcdnnt Nnd»

Los tres regalos de la vida Ventura Montoya Gadiel «Pay De Limon»

Merlot Villanueva Bustamante Victoria «Wyz»

Comedor Vivanco Hernández Luis Gonzalo «Wyxky»
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