



---

**ANTOLOGÍA DE LECTURAS**

---

**CLUB DE LECTURA:  
LECTURAS QUE ABREN LA MIRADA,  
GENERAN IDEAS Y NOS ENRIQUECEN**

Compiladora: Claudia Margarita Pérez Ruiz

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

I

---

**ANTOLOGÍA DE LECTURAS**

---

**CLUB DE LECTURA:  
LECTURAS QUE ABREN LA MIRADA,  
GENERAN IDEAS Y NOS ENRIQUECEN**

Compiladora: Claudia Margarita Pérez Ruiz



Acrobat Reader  
Haz Click

*Antología de lecturas*

*Club de lectura: Lecturas que abren la mirada,  
generan ideas y nos enriquecen.*

Compiladora: Claudia Margarita Pérez Ruiz  
Universidad Nacional Autónoma de México,  
Facultad de Ingeniería, 2024, 117 p.

---

**Antología de lecturas**  
**Club de lectura: Lecturas que abren la mirada,  
generan ideas y nos enriquecen**

Primera edición electrónica de un ejemplar (4.5 MB) Formato PDF  
Publicado en línea en junio de 2024

D.R. © 2024, Universidad Nacional Autónoma de México,  
Avenida Universidad 3000, Col. Universidad Nacional Autónoma de México,  
Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, C.P. 04510, México, CDMX.

FACULTAD DE INGENIERÍA  
<http://www.ingenieria.unam.mx/>

Esta edición y sus características son propiedad de la Universidad Nacional  
Autónoma de México. Prohibida la reproducción o transmisión total  
o parcial por cualquier medio sin la autorización escrita  
del titular de los derechos patrimoniales.

Hecho en México.

UNIDAD DE APOYO EDITORIAL

---

Cuidado de la edición: Patricia Eugenia García Naranjo  
Diseño y formación editorial: Nismet Díaz Ferro  
Ilustración: Pikisuperstar, Freepik

# CONTENIDO

<b>LECTURAS</b>	<b>Introducción</b>	1
	<b>Irene Vallejo</b>	3
<b>1</b>	<b>Discurso para el acto inaugural de la Feria del Libro de Zaragoza del año 2019</b>	<b>6</b>
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	14
	Referencias bibliográficas	16
	<b>German Dehesa</b>	18
<b>2</b>	<b>Retrato de familia</b>	<b>20</b>
<b>3</b>	<b>Requiem por un vocho</b>	<b>22</b>
<b>4</b>	<b>Cumpleaños</b>	<b>25</b>
	Comentarios de los asistentes sobre las lecturas	26
	Referencias bibliográficas	28
	<b>Guillermo Cárdenas Guzmán</b>	30
	<b>Silvia Lorenia Cruz Martin del Campo</b>	31
	<b>Claudia Rafful Loera</b>	32
<b>5</b>	<b>Fentanilo: adictivo y letal</b>	<b>33</b>
	Cronología de la historia y la investigación de los opioides	41
	Evolución de los conceptos de adicción	44
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	47
	Referencias bibliográficas	49

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

III

	<b>Antoine-Marie-Roger de Saint-Exupéry</b>	50
<b>6</b>	<b>Dedicatoria y Capítulo 1. En El Principito</b>	<b>53</b>
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	59
	Referencias bibliográficas	61
	<b>Julio Verne</b>	62
<b>7</b>	<b>El Gun-Club</b>	<b>66</b>
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	74
	Referencias bibliográficas	76
	<b>Issac Asimov</b>	77
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	80
	Referencias bibliográficas	81
	<b>George Orwell</b>	82
<b>9</b>	<b>La libertad de prensa</b>	<b>85</b>
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	97
	Referencias bibliográficas	97
	<b>Milan Kundera</b>	99
<b>10</b>	<b>La levedad y el peso</b>	<b>101</b>
	Comentarios de los asistentes sobre la lectura	114
	Referencias bibliográficas	115

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

# INTRODUCCIÓN

La presente antología reúne en su mayoría las lecturas de textos gratuitos digitales que se hicieron en voz alta, durante el semestre 2023-2, en el Club de Lectura: Lecturas que abren la mirada, generan ideas y nos enriquecen, el cual, es coordinado por la Mtra. Claudia Margarita Pérez Ruiz, quien se encuentra adscrita a la Secretaría de Posgrado e Investigación de la Facultad de Ingeniería.

Durante este periodo se leyó tanto la producción universitaria como textos literarios.

En la planeación de las lecturas se consideraron las inquietudes de los asistentes, además, en cada sesión se dio una contextualización, así como las obras publicadas por escritoras y autores, posteriormente, se leyó el texto y al terminar cada lectura se permitieron comentarios de los asistentes entre los que se encontraban tanto personal académico como estudiantes de licenciatura y posgrado, así la riqueza de lo expresado dejó ver las diferentes narrativas generacionales.

Las actividades se difunden en diversas redes sociales con la etiqueta #LeerEnFIUNAM.

La lectura es una competencia que favorece el razonamiento, la descripción y la explicación.

Los asistentes pudieron ejercitar la comprensión lectora en sus dimensiones tanto cognitiva y metacognitiva, como afectiva y motivacional, ya que en la conversación reflexiva que se sostuvo al comentar las lecturas,

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

1

se puede notar la manera en que las ideas de los textos se relacionaron con situaciones propias de los participantes.

Asimismo, leer nos da crecimiento emocional. Integramos la información del texto con nuestro conocimiento previo, a través de la reflexión de lo que el autor ha querido transmitir, por lo que leer favorece nuestra capacidad de aprendizaje y pensamiento crítico. Al sumergirnos en los personajes nos identificamos con algunos de ellos.

En nuestra propia vida vemos situaciones parecidas: familiares, amorosas o con los amigos. Así como algunas narraciones nos pueden desestabilizar emocionalmente, otras historias pueden tocar nuestro corazón, y en algunas más, podemos reflexionar por qué ocurrieron ciertas situaciones y descubrimos alternativas.

La lectura tiene beneficios psicológicos, podemos conectarnos con nuestra vida interior, reconocer en las historias el sufrimiento, las preocupaciones, la angustia, la tristeza, el amor, la benevolencia, la esperanza, y encontrar ideas valiosas en la manera en la que el autor presenta la interacción de los personajes.

De este modo, cada lectura permitió que se practicaran competencias transversales como la capacidad de iniciativa, de orientación al logro, y otras capacidades blandas como la tolerancia a opiniones diferentes, la empatía, la responsabilidad, la adaptabilidad, la construcción de relaciones, entre otras.

Se tuvo la oportunidad de disfrutar un escrito de acuerdo con las motivaciones de los participantes, resultó ser una actividad voluntaria y sostenida durante el tiempo que se planeó.

La compiladora agradece las atenciones y recomendaciones de la Lic. Gabriela de Paz Mejía y del Dr. Miguel Ángel Hernández Gallegos, además del apoyo de la Dra. Aída Huerta Barrientos.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

2

## IRENE VALLEJO MOREU

- 1979** nace en Zaragoza, España. Sus padres, ambos abogados, eran lectores. Sus dos abuelos y una de sus abuelas fueron maestros rurales. Está casada con Enrique Mora, profesor e investigador de Historia del Arte y de Medios Audiovisuales en la Universidad de Zaragoza, tienen un hijo, Pedro, de 7 años.  
Es licenciada en Filología Clásica, ciencia que estudia los textos escritos: estructura, evolución de una lengua y su desarrollo histórico y literario.
- 1983** a la edad de 4 años, su padre le contaba las aventuras de Ulises con sus propias palabras. Tiempo después su papá le leyó la Odisea.
- 1987 - 1991** entre los 8 y 12 años sufrió de acoso escolar, lo que, junto con la enfermedad de su padre y de su hijo, considera que fueron épocas de «oscuridad» en su vida.
- 1997** recibió un premio del Quinto Certamen Los Nuevos de Alfaguara.
- 1997** recibió el Premio Búho.
- 2005** fue premiada por la Sociedad de Estudios Clásicos al Mejor Trabajo de Investigación.
- 2007** obtuvo el doctorado en Filología Clásica por las Universidades de Zaragoza y Florencia.
- 2008** publica “Terminología libraria y crítico-literaria en Marcial”, estudio sobre el poeta latino.
- 2010** se da a conocer una recopilación titulada: “El pasado que te espera”.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

3



- 2011** inicio colaboraciones en periódicos de España y México, donde mezcla temas de la antigüedad con la actualidad, menciona que el periodismo le ha ayudado a estar permanentemente atenta.
- 2011** publicó su primera novela: *La luz sepultada*.
- 2012** obtuvo una mención especial del Jurado en el Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza.
- 2014** incursiona en la literatura infantil con *El inventor de viajes*, inspirada en las campañas romanas.
- 2015** se dio a conocer *La Leyenda de Las Mareas Mansas*, basada en la historia de Ceix y Alcione contada por Ovidio.
- 2015** se dio a conocer *El silbido del arquero*, historia que sigue el romance entre el mitológico Eneas y la reina de Cartago, Elisa.
- 2017** se publicó “Alguien habló de nosotros”, recopilación de los artículos publicados en su columna.
- 2017** recibió el premio Sabina de Plata.
- 2019** recibió el Premio Ojo Crítico de Narrativa por su libro *El infinito en un junco*, que resultó un éxito editorial internacional, ha tenido 45 ediciones en España, ha sido traducido a 35 idiomas y publicado en 50 países. Menciona que la inspiración para escribirlo surgió en una visita a la biblioteca del Palacio Riccardi (que había pertenecido a los Medici) cuando contempló el manuscrito de las obras de Petrarca del siglo XIV. Se dedicó a escribir por las noches, mientras cuidaba primero de su padre, durante un año, hasta que falleció de cáncer; y después, a su hijo Pedro, quien al nacer tuvo dificultades de salud.
- 2020** le otorgaron el Premio Nacional de Ensayo y ganó el Premio **Las Librerías Recomiendan** en la categoría no ficción.
- 2021** logró el Premio de la SEEC (Sociedad Española de Estudios Clásicos) a la Promoción y Difusión de los Estudios Clásicos.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Debido a las épocas complicadas de su vida ha tenido la necesidad terapéutica de la escritura para sobrevivir a esas dificultades, considera que le proporciona una explicación a diversos eventos que transcurren en su acontecer, «es como mandar un mensaje y ayudar a otros a saber cómo se vive y cómo se afronta este problema»; expresa que esa manera de mirar el mundo y de vivir es mostrarse sensible, por ello dice que la raíz de la escritura es muchas veces oscura.

Expone que muchas de las vivencias y pasiones de los autores clásicos y de las personas en la actualidad son muy parecidas, las ideas de los autores griegos y romanos sobre lo que significa la vida son un conocimiento que ayuda a tener respuestas a situaciones difíciles y a saber cómo actuar en tiempos de cambio; por un lado, esas convicciones conectan la manera de vivir entre épocas, y por el otro las ideas favorecen la manera en que una persona se puede expresar, mejorando así su comunicación con el medio, convirtiéndose en un modelo a seguir sobre el arte de vivir, lo que proporciona sabiduría, criterios, valores y confianza en uno mismo, sobre todo para sobrellevar el cambio, los retos y la adversidad.

Ha expresado que uno de sus libros preferidos es *La mil y una noches*, y que su autor favorito es Montaigne, quien en la última parte de su vida se confinó voluntariamente en su castillo en el siglo XVI y se dedicó a escribir y leer, tenía una biblioteca particular y en una viga grabó la frase de Terencio: “Hombre soy y nada humano me es ajeno”.

Menciona que leer ayuda y proporciona claridad, esperanza y enriquece la propia vida al descubrirse uno mismo en las ideas de los autores, sin embargo, dice que no hay que idealizar la práctica de la lectura, ya que Hitler era un gran lector y Mao Zedong fue librero, por lo que leer no siempre hace de alguien una mejor persona.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

5

Entre su obra se encuentran trabajos como columnista, además de que ha escrito literatura infantil y juvenil.

Participa en proyectos sociales como *Believe in Art*, que recrea el arte y la literatura en los hospitales infantiles.

Remarca la importancia del ensayo divulgativo como puerta a la curiosidad.

## 1

## DISCURSO PARA EL ACTO INAUGURAL DE LA FERIA DEL LIBRO DE ZARAGOZA DEL AÑO 2019\*

Buenas tardes. Bienvenidos todos y cada una.  
Feliz feria, autoridades.

Feliz feria, autores, autoras, autónomos, auto editores, autodidactas, autoestopistas (un poco de todo eso somos las gentes del libro).

Felices quienes estáis aquí porque los libros os llaman con sus voces silenciosas, con su invitación muda, con su bullicio inaudible.

A los librereros, editores, escritores e instituciones que han confiado en mí, quiero expresarles mi asombrada gratitud. Me hace inmensamente feliz pregonar la alegría de esta Fiesta en mi ciudad natal, junto al río Ebro y el río de libros que en estas casetas fluye y corre y serpentea.

El viejo nombre de Cesaraugusta incluye la palabra “gustar”. Zaragoza, la palabra “gozar”. No hace falta decir más: somos la ciudad de los placeres. Y eso incluye el gusto de leer y hacer libros.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

6

Si, como dice el refrán, las palabras se las lleva el viento, aquí tenemos cierzo para todos los relatos del mundo.

Nuestra ciudad ha estado desde siempre en el atlas de las letras viajeras, de los encuentros aventureros, de los mestizajes literarios, de las posibilidades infinitas.

Abrid un antiguo libro y podréis beber vino añejo en la mesa del poeta Marcial, que hace un par de milenios inventó el epigrama junto al Moncayo, y se convirtió sin saberlo en el padre de todos los tuiteros de hoy. Acompañaréis al viajero egipcio Al-Qalqasandí que describió Zaragoza (o, para ser exactos, Saraqusta) con palabras rebosantes de poesía: “La ciudad parece una motita blanca en el centro de una gran esmeralda —sus jardines— sobre la que se desliza el agua de cuatro ríos, transformándola en un mosaico de piedras preciosas”.

Escucharéis por un momento los versos del rey poeta al-Muqtadir, el Poderoso, constructor de la Aljafería, a la que llamó “Palacio de la Alegría”.

Sentiréis que el suelo zaragozano vibra bajo el galope de los caballeros de la *Chanson de Roland* y el caballo del Cid. Podréis espiar al Marqués de Santillana, cuando se fijó en una moza atractiva cerca de Trasmoz y quiso camelarla con versos. El poema nos cuenta cómo ella, chica recia, muchos siglos antes del *Me Too*, le amenazó con una pedrada si se propasaba.

Voces de otros tiempos os hablarán de esta tierra sedienta, tierra de río grande, de frontera, de puentes y pasarelas, de mestizos y traductores. La frontera es el lugar donde se escuchan las voces procedentes del otro lado, donde se forja el entendimiento, donde convive lo extranjero junto a lo propio. Somos el eco del musulmán Avempace; del judío Ibn Paquda —que tituló su libro *Los deberes de los corazones*—; de los traductores de Zaragoza y Tarazona: Hermán el Dálmata, Hugo de Santalla; de los artistas mudéjares, que crearon belleza en el umbral de dos civilizaciones.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

7

Acariciad libros y os transportarán a aquella Zaragoza donde aterrizó la imprenta, una de las primeras capitales europeas en conocer el invento que cambiaría el mundo. Desembarcaron en la ciudad artesanos flamencos y alemanes, como Mateo Flandro y Jorge Cocci, que editó aquí algunos de los libros más bellos del siglo XVI. La fiebre de la letra impresa invadió el territorio. En el siglo XVII hubo 20 librerías y 63 impresores en Aragón, cifra asombrosa en España. Algunas maravillas de la literatura, como *La Celestina* de Rojas o el corrosivo *Buscón de Quevedo*, vinieron a nacer entre nosotros. Las imprentas zaragozanas publicaban libros prohibidos en Castilla, libros perseguidos, libros deslenguados, libros que ardían fácilmente. Los rebeldes, los inconformistas, lo tenían un poco más fácil aquí.

Quizá por eso Don Quijote puso rumbo a Zaragoza, y se miró en el Ebro, y soñó una ínsula, y soñó Sansueña. En Pedrola, el caballero y su escudero volaron hasta las estrellas a lomos de un caballo de madera con una clavija en la cabeza, y todo para auxiliar a unas doncellas barbudas. Es una de las aventuras más surrealistas del libro y, si no, que baje Buñuel y lo vea. Cervantes comprendió que la nuestra es una ciudad imaginaria, una ciudad que cabalga entre constelaciones, una ciudad soñada.

A estas tierras vino Quevedo para casarse a la tierna edad de 53 años. Poco duró el matrimonio, pero no se puede decir que el escritor no conociese aquí una gran pasión. Se enamoró para siempre de las salchichas de Cetina; de ellas dijo que eran ‘celestiales’.

María de Zayas, la primera mujer que firmó una novela en nuestra lengua, vivió en Zaragoza y por sus calles imaginó un frenesí de pasiones terribles y oscuras. Aquí situó alguna de sus ficciones, como *El jardín engañoso*, que es un enloquecido *menàge à quatre* con posesiones diabólicas incluidas.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

8

Nuestra montaña mágica podría ser el Moncayo, que acunó a Gracián, como a Marcial, y sedujo a Machado.

Hubo una vez un ilustrado polaco que imaginó el *Manuscrito encontrado* en Zaragoza, con sus sueños de la razón y sus monstruos. Y hubo también un seductor llamado Giacomo Casanova, que se decía descendiente de un tal Jacobo Casanova, zaragozano aventurero que ya apuntaba maneras, pues de él se cuenta que raptó a una monja de un convento y huyó con ella a Italia.

Y Goya, Bécquer, Verdi, Víctor Hugo, Galdós, Baroja.

Galdós nos dedicó varios episodios: el nacional patriótico y otro más erótico en la novela *Fortunata y Jacinta*, cuando imaginó a Jacinta y Juanito persiguiéndose para besarse en la boca por los rincones solitarios de una traviesa Zaragoza durante su viaje de novios.

También en su luna de miel, algún oculto magnetismo trajo a Virginia Woolf a una pensión zaragozana. Desde esa habitación (que no era propia) escribió una larga carta a una lejana amiga inglesa. Dijo que estaba leyendo con ferocidad. Más adelante diría a su biógrafo que la desnudez y la belleza del paisaje la dejaron atónita.

Cuántas veces pasearía por esta ribera la inolvidable María Moliner, bibliotecaria asombrosa, jardinera de palabras, discreta hortelana del idioma, que cultivó a solas un diccionario entero. Y en el párrafo final de su enorme obra, se despidió diciendo: “La autora siente la necesidad de declarar que ha trabajado honradamente”.

Cuántas veces se detendría aquí el cronista del alba, Sender, que nos contó la historia de la Quinta Julieta y de su primer amor, Valentina. Y así cartografió para la literatura Torrero y Tauste.

Y cuántas veces miraría esta perspectiva de cielo abierto Miguel Labordeta, que desde el Café Niké fundó la “Oficina poética internacional”,

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

9

donde hizo famosas sus pipas y el carnet de ciudadano del mundo. Lee-  
mos en sus versos que quería agarrar la luna con las manos, que dudaba  
a menudo, que solo estaba seguro de llamarse Miguel y de no haber apro-  
bado ninguna oposición honorable al Estado. Cincuenta años después  
de su muerte lo seguimos añorando, como él mismo dijo: con sus pelos  
difíciles, con su ternura polvorienta, con su piojoso corazón.

Todos ellos, también ellas, han tejido nuestros sueños. Y los escri-  
tores vivos, demasiados para nombrarlos uno a una, aún siguen imagi-  
nando historias que se adhieren a la ciudad como rocío, como los espe-  
jismos del sol o como la hierba esmeralda entre las grietas del cemento.  
Estad tranquilos, aquí siempre hay algún juntapalabras de guardia, para  
inventar mares y lejanías que ensanchen nuestros horizontes.

La risa de Marcial, Jorge imprimiendo belleza, Baltasar en su Mon-  
cayo mágico, María en su jardín de palabras, el poeta Miguel intentando  
abrazar la luna, y otros tantísimos, han demostrado que aquí los libros  
nos importan. Que se puede viajar al País de las Maravillas y al Fin de  
la Noche desde cualquier sitio, también desde la Plaza de los Sitios. Que  
las historias flotan a nuestro alrededor, son un cierzo que nos acaricia,  
nos revuelve el pelo y nos arrastra con su fuerza invisible.

Gracias a las palabras sobrevivimos al caos de vendavales que es el  
mundo. Aquí nos bebemos el viento, lo hacemos vibrar en las cuerdas  
vocales, lo acariciamos con la lengua, el paladar, los dientes o los labios:  
y de esa operación tan sensual nacen nuestras palabras. Los libros son  
nuestra manera de cabalgar huracanes.

En esta ciudad yo recibí el regalo del lenguaje y de los cuentos. No  
recuerdo la vida antes de que alguien me contase el primer cuento.  
Antes de que me enseñasen a bucear bajo la superficie del mundo, en  
las aguas de la fantasía. Durante esos años olvidados tuvo que ser duro

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

—supongo— seguir una dieta tan estricta, solo realidad. El caso es que, cuando descubrí los libros, por fin pude tener doble, triple, séptuple personalidad. Y ahí empecé a ser yo misma.

Fui una niña a la que contaban cuentos antes de dormir. Mi madre o mi padre me leían todas las noches, sentado el uno o la otra en la orilla de mi cama. El lugar, la hora, los gestos y los silencios eran siempre los mismos: nuestra íntima liturgia. Aquel tiempo de lectura me parecía un paraíso pequeño y provisional —después he aprendido que todos los paraísos son así, humildes y transitorios.

Y yo me preguntaba ¿cómo caben tantas aventuras, tantos países, tantos amores, miedos y misterios en un fajo de páginas claras manchadas con rayas negras, con patas de araña, con hileras de hormigas? Leer era un hechizo, sí, hacer hablar a esos extraños insectos negros de los libros, que entonces me parecían enormes hormigueros de papel.

Después aprendí yo misma la magia de leer patas de araña. Qué maravilla entonces acompañar a mis padres a las librerías y elegir mis propios libros: flores de papel, cordilleras plegables, letras minúsculas, mares mayúsculos, planetas portátiles.

No había ya vuelta atrás. Desde entonces tengo que zambullirme a diario en el océano de las palabras, vagar por los anchos campos de la mente, escalar las montañas de la imaginación.

Como escribió Ana María Matute: “El mundo hay que fabricárselo uno mismo. Hay que crear peldaños que te saquen del pozo. Hay que inventar la vida porque acaba siendo de verdad”.

Los gatos, con sus famosas siete vidas, son solo principiantes, meros aprendices. Quien lee, tiene a su disposición cientos, miles de vidas. Varias en cada libro.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11



Esta feria del libro que hoy empieza quiere acogernos a todos (incluidas nuestras vidas paralelas en otras dimensiones). Acoger a la gran comunidad que formamos los viajeros y las exploradoras del universo mágico de las ficciones.

Acoger a las librerías, claro: las que resisten, las nuevas —también cobijar el recuerdo de las que han cerrado—.

Acoger por supuesto a la gente lectora. La que curioseas, la que colecciona marcapáginas, la que pregunta, la que pide una dedicatoria. La que se tiene que rascar el bolsillo y por eso compra libros de bolsillo. La gente menuda y grande que, además de bocadillos de jamón, merienda bocadillos de tebeo.

Sin olvidar a los hombres y mujeres (cada vez son más las mujeres) que vuelcan su talento en todos los oficios del libro: novelistas, poetas, ensayistas, editoras, traductoras, ilustradoras, maquetadoras, distribuidoras, librerías, críticas literarias, bibliotecarias, bibliófilas, cuentacuentos y narradoras orales, amigas de los clubs de lectura.

Acoger a los niños de todas las edades. A los zaragozanos de todo el mundo. A los que aquí nacen o pacen. A los viajeros que recalán en esta tierra de paisajes inhóspitos y gente hospitalaria. A las personas de palabra. A los ciudadanos de varios universos.

Disfrutad, cesaragustaos, zaragozad. Aquí encontraréis páginas donde bullen historias, versos, conocimiento, anécdotas, esperanzas, laberintos, desengaños, misterios, sueños. Es decir, placeres a nuestro alcance. Como escribió un poeta argentino, los libros se pulen como diamantes y se venden a precio de salchichón. O, como diría Quevedo, al precio de las celestiales salchichas de Cetina.

Y acabo ya, con unas últimas palabras y una memoria emocionada.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

12

Es maravilloso encontrar los libros en la calle, los lunes y los martes y los viernes al sol. Durante muchos siglos permanecieron guardados en los palacios de los ricos, en los grandes conventos, en las mansiones más suntuosas, en los pisos principales de las casas nobles. Eran emblema de lujo y privilegio. Las bibliotecas solían ser estancias en mansiones con techos pintados y escudos heráldicos. Exigían un conjunto de accesorios básicos: muebles de madera con volutas y puertas acristaladas, escaleras de mano, atriles giratorios, enormes mapamundis, mayordomos con plumero.

Hoy hemos quitado los cerrojos a los libros y les hemos calzado zapatos cómodos. Los hemos traído a la plaza, donde nadie tiene negado el acceso.

Esto no ha sucedido por arte de magia. Es la cosecha de años de educación y transformaciones sociales. En escuelas. En institutos. En universidades. En bibliotecas ciudadanas y rurales. Desde las Misiones Pedagógicas a los clubs de lectura. Desde las instituciones públicas a los dormitorios donde los niños cierran los ojos acunados por un cuento de buenas noches. Ha sido un gran esfuerzo colectivo.

Tres de mis abuelos fueron maestros rurales. Conocieron una época en la que no todos aprendían a leer, y mucho menos podían tener libros.

Ellos, mis dos abuelos y mi abuela, se ganaron la vida humildemente enseñando las letras, las cuatro cuentas y muchos cuentos.

Quiero recordar a la gente de esa generación, que vivió los años duros de guerra y posguerra, y tuvo que trasplantar sus esperanzas a la vida de sus hijos y nietos.

Nos quisieron más listos, más libres, más sabios, más lectores, más viajeros, con más estudios que ellos.

Nos enseñaron que la cultura no es adorno sino ancla.

Se vieron obligados a podar sus ilusiones, pero regaron las nuestras.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Nos animaron a crecer, a leer y a levantar el vuelo.

Somos su sueño.

Por eso, por ellos, por nosotros, por el futuro, bienvenidos todos, bienllegadas todas, a la feria de las dobles y las triples vidas.

A la feria de los libros y de los libres.

Gracias.

**IRENE VALLEJO**

Pregonera de la Feria del Libro  
de Zaragoza 2019

## **COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA**

La autora señala que, algunas veces, tener dificultades en la vida es tener épocas de oscuridad, lo que dio pie entre los asistentes a expresar que existen personas que, al igual que Irene Vallejo, necesitan escribir porque les ayuda a sobrellevar los problemas que se atraviesan en la vida. Se compartieron situaciones en específico, algunas vivencias en las cuales han observado cómo algún familiar cercano que es callado y reservado se dedica a escribir y ello le ha ayudado a superar las adversidades que ha tenido en diferentes momentos y con distintas personas, ya que al escribir se desarrolla el contenido y las ideas se ordenan, así, lo que sucede en el ámbito emocional y conductual se reflexiona, logrando un entendimiento de lo que se vive.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

En una parte de su maravilloso discurso, la autora menciona que hay personas que coleccionan separadores de libros, lo que provocó que algunos asistentes levantarán la mano, como diciendo: “yo también”, y eso generó risas de agrado y empatía.

Se reflexionó lo notorio que es que algunas personas de generaciones recientes tienen dificultad en hacer uso de un diccionario, donde se tiene que encontrar un término siguiendo un orden alfabético, por lo menos de las tres primeras letras de la secuencia y constitución de esa palabra, porque están acostumbrados a que pulsando un botón, ya tienen el significado.

Otra situación que se mencionó fue la adquisición de lenguaje y cantidad de vocabulario que se maneja en la actualidad. Se comentó que leer a Irene Vallejo es aprender nuevas palabras y descubrir una variedad en la redacción, por ejemplo:

- “Bienvenidos todos y cada una” (Vallejo, I. 2019), lo que nos invita a pensar en el uso de sinónimos o parafrasear las ideas para ser inclusivos, no repetitivos e incrementar nuestro vocabulario.
- “Las palabras se las lleva el viento, aquí tenemos cierzo para todos los relatos del mundo” (Vallejo, I. 2019). Culturalmente se considera que al decir: “las palabras se las lleva el viento” es hacer referencia a que lo dicho no se cumplirá. Cierzo es el viento fuerte que sopla, y ya entendiendo su significado, resultó muy interesante darle otra connotación, se comentó acerca de la idea de que las palabras, ya sea de manera oral o escrita, se las lleve la corriente de aire para ser conocidas en otros lugares de este planeta y en cualquier periodo de tiempo.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Este primer día nos abrió la mirada a la cantidad de palabras que conocimos y su significado, también nos dejó una agradable sensación al compartir ideas y vivencias en torno a la lectura que se hizo.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

Aragón Cultura. Libros (octubre, 2019). La aventura de los libros en el mundo antiguo, en la pluma de Irene Vallejo. <https://www.cartv.es/aragoncultura/nuestra-cultura/la-invencion-de-los-libros-en-el-mundo-antiguo-contada-por-irene-vallejo>

Believe in art (enero, 2020). Más allá de la pintura. <https://believeinart.org/mas-alla-de-la-pintura/>

El Mundo. Cultura (enero, 2020). Irene Vallejo, escritora: “Mi padre me contó ‘La Odisea’ una noche de pequeña y me transformó en mitómana”. <https://www.elmundo.es/papel/cultura/2020/01/08/5e147762fc-6c836b6f8b4605.html>

El País. El Atlas de Pandora por Irene Vallejo. <https://elpais.com/autor/irene-vallejo-moreu/>

Escritores.org. Biografías: Irene Vallejo. <https://www.escritores.org/biografias/31285-vallejo-irene>

Feria del libro Zaragoza (2019). Irene Vallejo. Texto del pregón de la Feria del Libro de Zaragoza 2019. <https://feriadellibrodezaragoza.com/irene-vallejo-texto-del-pregon-de-la-feria-del-libro-de-zaragoza-2019/> \*

Gaceta UNAM (marzo 28, 2022). Cultura UNAM: Irene Vallejo en la UNAM. <https://www.gaceta.unam.mx/irene-vallejo-en-la-unam/>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

16

Grupo Educar (mayo, 2022). Irene Vallejo Moreu: “Leer es un acto de resistencia”. <https://www.grupoeducar.cl/revista/edicion-262/irene-vallejo-moreu-leer-es-un-acto-de-resistencia/>

La Vanguardia. Cultura (abril, 2021). Irene Vallejo: “Pues no somos tan pocos”. <https://www.lavanguardia.com/cultura/20210422/6990132/irene-vallejo-sant-jordi-junco.html>

Maid in Zaragoza (abril, 2019). Irene Vallejo y las heroínas silenciadas. <https://madeinzaragoza.es/blog/irene-vallejo-y-las-heroinas-silenciadas/>

Telva. Cultura (enero, 2021). Irene Vallejo: “Leer a los clásicos nos devuelve la confianza en nosotros mismos. Son el contrapeso necesario para los malos tiempos”. <https://www.telva.com/cultura/2021/01/20/6008264e-01a2f162198b45e2.html>

Universidad de Navarra. Revista cultural y de cuestiones actuales: Nuestro tiempo (agosto, 2021). Irene Vallejo escribe para sobrevivir a los naufragios. <https://nuestrotiempo.unav.edu/es/campusuniversitario/irene-vallejo-escribe-para-sobrevivir-a-los-naufragios>

Vallejo, Irene (2022). Discurso para el acto inaugural de la Feria del Libro de Zaragoza del año 2019. En el futuro recordado (pp. 170–177). Debate.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

17

## GERMÁN DEHESA

Periodista, ensayista, crítico literario, actor, dramaturgo, promotor cultural y guionista de televisión.

- 1944** nació en la Ciudad de México, el 1º de julio.
- 1966** inició actividades de profesor de Literatura en la UNAM, había estudiado Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM.
- 1998** recibió el premio de Periodismo Parlamentario.
- 1981** dirigió la obra de teatro Hedda Gabler.
- 1989** escribió y dirigió las obras teatrales Monjas coronadas y Cartas a Santa Fox.
- 1996** salió la antología: Las mujeres de la torre.
- 1996** se dio a conocer la antología: Fallaste corazón.
- 1996** en colaboración con el artista plástico Juan Sebastián, se publicó la antología: La vida y sus dibujos.
- 1998** publicó un relato: La música de los años.
- 2002** se publicó el ensayo ¿Cómo nos arreglamos? Prontuario de la corrupción en México.
- 2003** publicó una memoria: La familia y otras demoliciones.
- 2003** se hizo presente en la literatura para niños y jóvenes, con el cuento: Las nuevas aventuras de el principito.
- 2005** se dio a conocer: ¡Qué modos! Usos y costumbres tenochcas.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 2006** se publicó el ensayo Cuestión de amor.
- 2008** recibió en mayo, el Premio Don Quijote de Periodismo en España, de manos del Rey Juan Carlos, por su artículo: ¡Qué tiempos!, publicado en gaceta del Ángel.
- 1999** en colaboración con Federico Reyes Heróles, publicó: Hablan los amorosos. Homenaje a Jaime Sabines.
- 2002** se dio a conocer la antología: No basta ser padre.
- 2002** se publicó la antología: Los Prsidentes.
- 2005** fue jurado del Premio Bellas Artes de Ensayo Literario José Revueltas.
- 2010** fue condecorado como “Ciudadano Distinguido” de la Ciudad de México.
- 2010** a los 65 años, fallece de cáncer, el 2 de septiembre.
- 2011** Conaculta-INBA, publica póstumamente la antología: Cuaderno de apuntes.

Es autor de: *Pastorela para tiempos de crisis y después... actuaremos nosotros*. Condujo el programa de televisión “La almohada”, en el Canal 13 y en televisión participó en el programa “El Ángel de Noche” de Canal 40.

También, fue director de los espectáculos de *La planta de Luz*, *Adiós milenio cruel*, *Zedilleus* y *Cancionero del Sur*.

Fue colaborador en:

- » Viceversa, medios, literatura, fotografía y estilo.
- » Cartapacios. Revista de Literatura.
- » Hoja por hoja. Suplemento de libros.
- » El Universal Ilustrado. Suplementos culturales.
- » El Ángel. Suplemento cultural del periódico Reforma.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



- » Colaboró en El Financiero, El Norte, Este País, Mural (Guadalajara), Radio Red, Radio IMER, Núcleo Radio Mil y Radio Fórmula.
- » Escribió el prólogo del libro: Luna bajo el sol.
- » Profesor invitado en la Universidad de Texas de Austin.

## 2

## RETRATO DE FAMILIA\*

Con creciente frecuencia recibo la notificación de que tal o cual familia ha tenido su reunión anual con tumultuosos resultados. Castigada y todo, la industria niñícola del país sigue funcionando a la perfección. Por decir algo, recibo un amplio legajo del señor Mercurio Álvarez de la Tachuela. El paquete incluye texto introductorio, diagrama, fotografías y bocetos de los trabajos más luciditos de los Álvarez de la Tachuela (si alguno de ellos es odontólogo, me envían la placa de la primera muela que extrajo) y para rematar, Don Mercurio me envía una generosa porción de fotografías de la última reunión anual. En ella se puede comprobar que los Álvarez de la Tachuela están por llegar a los quince mil parientes. La foto de todo el grupo es aterradora; parece la CTM en tiempos de Fidel Velázquez. Consideren que, si yo me tomara una foto similar, no llegaríamos a veinte incluyendo a la gran Fita; pero estos que me escriben, por alguna misteriosa y psicoanalítica razón, están muy contentos de tener tanto pariente sirva éste para algo o sea una lacra social. Durante varios años he resistido la tentación de incluir en esta modestísima columna este tipo de información, pero al ver que se vuelve cada día más frecuente,

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

he tenido que volver sobre mis pasos y aceptar que los familiones son un hecho social digno de nota para aquél que bien que mal dice dedicarse a tomarle el pulso a la vida de la ciudad. Por si alguien ya se extravió, estoy hablando de mí. El muy bien afamado licenciado Jorge de Ibarrola Nicolás tuvo a bien, hace unos días, enviarme un legajo similar a los que ya he descrito. La familia de Ibarrola tuvo su consabida reunión y en la foto de grupo parecían la tribu de los Shoshones. Son muchos y como me consta a mí, son gente de bien. Hace algunos años y sin mucho esfuerzo yo, que de nada me privo, ingresé a este tumulto mediante el matrimonio con María de la Concepción de los Sagrados Corazones de Jesús y de María Paula Christlieb Robles hija de Alfredo Christlieb de Ibarrola. Si por eso no querían admitirme en tan selecto club. Yo era puro perro callejero y mi cónyuge militaba en selectísimos linajes. Total que nos casamos y esto representó una profunda desgracia para muchas buenas familias de la Capital. Fueron los años en los que nacieron Canito, Viruta y la pequeña Carlos. Para mí fueron también años de penurias económicas, de mucho trabajo y de total apoyo de mi distinguida cónyuge. Yo no sé en momentos de qué tontería y falta de visión de gol me dio por alejarme de ella. Y sin embargo ocurrió y un mal día dejé de ser un de Ibarrola por contacto y volví a ser el perro callejero de siempre. Me llamó muchísimo la atención que el licenciado de Ibarrola me enviara su vasta historia familiar y me pidiera de muy buen modo que la hiciera pública y que invitara a otras familias numerosas a hacer lo propio. El sufrido licenciado muy probablemente no sabía que hace treinta años yo me hacía pato para no asistir a las multitudinarias concentraciones de los de Ibarrola. Yo, por ejemplo, me sabía muy bien la historia de la duradera abuela Paula y de la solidez de sus principios. Mi ya difunto suegro Don Alfredo que gustaba mucho de la fotografía, tenía un gran retrato

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

oval de un de Ibarrola que era igualito al Capitán Nemo y por eso, por andar diciendo esas cosas, ya no me enseñaban más tesoros y misterios de la familia y también precisamente por eso nunca dejé de provocarle vahídos convulsivos a mi suegra. Si mis suegros supieran lo mucho que ahora quiero y disfruto de la compañía de su hija. Por amor a ella he compuesto estos renglones y así se lo manifiesto al Lic. Jorge de Ibarrola Nicolín y a su vastísima y entrañable familia

## 3

## REQUIEM POR UN VOCHO\*

Les voy a contar la extravagante historia de uno de los primeros Volkswagen sedán que llegaron a México procedentes de Alemania. Es posible que todo esto ocurriera en 1959, pero si no es así, los lectores son muy libres de enmendar mi desmemoria. Alguna vez ya he contado que, como todo niño mexicano respetable, yo tuve un tío orate. En mi caso, la cuestión fue doblemente grave porque mi tío estaba loco, pero era muy rico. Nada le gustaba más que comprar autos de lujo, llevarlos a su casa, esperar la llegada del domingo, levantar el cofre del suntuoso auto, echarle mecánica y dejarlo inservible. Yo fungía como su ayudante y aprendí que estos lances terminaban siempre del mismo modo: ¿ves, sobrino?, me decía, estos coches son muy pacota. Desconozco la etimología de la voz “pacota”, pero sé lo que significa. En el caso de mi tío, equivalía a réquiem por un auto. Esto ocurrió muchas veces. Fue entonces cuando apareció el Volkswagen. Como detalladamente me explicó mi consanguíneo, no era un auto de lujo, pero era “alemán” y esto, entre los mexica-

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

nos de aquellos años, incluía un total acto de reverencia ante la superioridad aria. Yo miré la teutona joya y decidí que era un coche simpático. Chaparrito, abombado, color borgoña, con su ventana posterior ovalada y pequeña y con dos curiosos bracitos luminosos que fungían como direccionales. Mi tío estaba altamente satisfecho: es de los primeros que llegan a México, me dijo, y se ve muy aguantador (más le vale, pensé yo). Es muy económico, pero el motor está un poco sonso, nada que yo no pueda arreglar. Hasta tristeza sentí por el cochecito nuevo. Mira, sobrino, lo que es la ingeniería alemana, este coche trae el motor atrás y está tan perfeccionado que no sé ni por dónde meterle mano. El alivio me inundó mientras mi tío bajaba la vinosa tapa y ponía cara de mexicano que se rendía ante el poderío alemán. Por muchos años, mi tío rico fue y vino por el mundo en su pequeño escarabajo. Cuando se hartó de él, se lo regaló a mi mamá. Aquí comienza la segunda y dramática parte de la historia. Mi venerada madre usufructuó varios años más este tesoro arqueológico. Ya en esa época, la Ciudad de México comenzaba a estar inundada por Volkswagen que ya no tenían el aristocrático sello de haber sido fabricados en Alemania. Al hilo de estos asuntos, yo ingresaba en la plena juventud y comenzaba mis casi siempre fallidos escauceos eróticos. Mi capacidad como Casanova era escasa, por no decir inexistente. La grave tara de haber estudiado en escuelas religiosas y exclusivamente masculinas me dejaba en grave desventaja frente a las ávidas púberes que circulaban por la UNAM. Yo las veía pasar, las abordaba, presentaba desganadamente mi solicitud, la gacela me miraba cual, si fuera yo un ratón putrefacto, rompía las negociaciones y yo regresaba a mi solitaria vida de lector y presunto ingeniero químico. Un día, por esas cosas raras de la vida, picó Eros: la náyade no tan sólo me dijo que sí, sino que subió la apuesta (yo nada más la había invitado al cine) y me dijo

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

que ¡órale! y me hizo una pregunta que podría haber sido mortal ¿tienes coche? Sólo un segundo vacilé. Por supuesto que tengo, núbil doncella (licencia poética), vas a tener el honor de subirte a un Volkswagen fabricado en Alemania que ya es una codiciada pieza de colección. ¿De veras?, preguntó la ondina que, la verdad sea dicha, estaba moenísima, pero era medio mensa. Lo vas a ver y no lo vas a creer, le dije yo refiriéndome al coche. Las negociaciones con mi mamuchis fueron complejísimas. Ella se quedó con la vaga impresión de que en su historiado auto trasladaría yo delicadísimo equipo de laboratorio. Créanme que no conozco un mejor ejemplo de mentira piadosa. A las cuatro de la tarde zarpaba yo de CU rumbo a la carretera vieja a Cuernavaca. Si necesitan preguntarme qué iba a hacer yo por esos rumbos, no merecen leer este artículo. Básteles saber que todo transcurrió de manera tersa y emocionante. Con cierta ayuda de la susodicha, me porté como gitano legítimo. La tragedia ocurrió a la salida. El Volkswagen que no sabía fallar, lo aprendió en el peor momento: no arrancaba, no arrancaba y no arrancó. Todavía ahora que lo cuento, comienzo a sudar frío. La gacela estaba putrefacta y yo peor: no tenía dinero y ni modo que le hablara a mi mamá para notificarle que su sacrosanto auto estaba en el motel Costa del Sol. El drama comenzó hacia las siete de la tarde y terminó pasada la medianoche. Fueron horas terribles dedicadas a la obtención de fondos, contratación de grúa, traslado de la unidad y de la gacela, ingreso al taller e invención de una novela en tres tomos para tranquilizar la sensible alma de mi progenitora. Acabé exhausto. El amor cansa. El auto de colección estaba desvielado. Pronto acabaré de pagar la reparación. Nunca quedó bien. Otra cosa hubiera sido si mi tío le hubiera echado mecánica (lo hubiera tronado de origen), pero mi tío ya había muerto y el Volkswagen color vino ya es sólo un recuerdo. Un hermoso recuerdo.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## 4

## CUMPLEAÑOS\*

Hoy martes 23 cumple 15 años mi hijo Andrés. Por causas de fuerza mayor, tengo que hacer una pausa en esta incipiente nostalgia, porque la conminatoria Rosachiva, que anda insoportable con la pequeña y azarosa racha de su equipo; bueno, pues ella me pide que anuncie, que proclame que ella, en un plazo de un mes, celebrará su magno cumpleaños. Vuelvo con Andresito y la tupida tormenta de nostalgias y misterios que su cumpleaños número 15 ha traído consigo. Lo primero que me asombra es que el más pequeño de mis hijos ya tenga ¡15 años! ¿Te acuerdas, lector querido, de ese número de “Reforma” que incluía una fotografía del Tamal de Dulce (ése fue su primer apodo) en el regazo de su madre? Yo sí la recuerdo vívidamente, pero yo imaginaba que la habían tomado hace tres o cuatro años. Es más, si hoy me lo preguntan, diría que la foto es de hace un rato. No me es fácil resignarme a que la foto sea una antigüedad recogida hace ya mucho tiempo. Recuerdo también el día de su nacimiento en la clínica Santa Mónica que luego se convertiría en algo así como la clínica particular de los narcos con muertes tan sonadas como la de Amado Carrillo (a) El Señor de los Cielos cuya pretensión era hacerse una operación estética para cambiar de cara y que la nueva le quedara como de Cary Grant. No se pudo. Ni toda la ciencia de los médicos (cuyos cuerpos luego aparecerían diseminados por la geografía nacional), pudo controlar esa operación tan accidentada que terminó con la muerte del paciente. Cuando su familia fue por su cuerpo, las fotografías muestran que Cary Grant jamás apareció y que Amado Carrillo murió con un rostro como de marmota disecada. Nada de esto quería

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

yo contar ahora. Mi asunto es el Bucles y la recordación de que hace 15 años nació en la clínica Santa Mónica. Sano, con una mirada redonda y grande y con piel como de rosa, así era Andrés recién nacido; su capacidad de seducción la mostró desde que abrió los ojos por vez primera. Con un cristal de por medio, estaba yo mirándolo dormir en el regazo de una enfermera, cuando de pronto abrió los ojos, los fijó en los míos y depositó en ellos todas las flores del mundo, todos los colores y todas las músicas. Juro que yo no tenía presupuestado llorar, pero fue inevitable cuando vi lo que vi y cuando entendí que ésta era la cuarta y última vez que la vida me regalaba ese prodigio de ver unos ojos que, por primera vez, se abrían ante el mundo y le obsequiaban todo lo que en nueve meses habían juntado en su amniótico estanque particular. Según me cuenta su madre, a ella le tocó vivir la inédita emoción de juntar su mejilla con la del recién nacido como si se tratara de confundir dos variantes de la seda. Recuerdo hoy que en ese alumbramiento tuvimos un entrada como si fuera para ver a Pablo Hermoso de Mendoza. Por parte de la madre estaba todo Mexicali y unas cuantas mujeres de orígenes diversos, pero que ahí confluyeron todas. Por mi parte, recuerdo a Julio Scherer que llegó con champaña para celebrar, estuvo también Alejandro Junco y la plana mayor de “Reforma”. Estuvieron muchos y, por medio de la palabra escrita, estuviste tú, lectora lector querido.

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Los comentarios vertidos sobre la lectura *Retrato de familia* dieron pie a compartir algunas reuniones familiares de los integrantes y las asisten-

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

tes al club de lectura, se narraron algunas situaciones incómodas que terminaron siendo divertidas al mismo tiempo, cuando se convive con la familia extendida para celebrar alguna fecha significativa. Hubo coincidencia en que, algunas veces, algún familiar político puede decir algo incómodo o que es diferente a las costumbres de los anfitriones, lo cual genera momentos difíciles o silencios que después se comprenden y se diluyen. También se habló de cómo en las reuniones familiares se acostumbraba a tomar una fotografía para recordarla y que en esas fotos aparecen muchas personas. Los más jóvenes mencionaron que en sus familias no han participado en reuniones tan grandes, por lo tanto, no aparecen en fotografías de ese estilo, ya que su composición familiar es de máximo cinco personas y no acostumbran a hacer fiestas, prefieren salir a celebrar a un restaurante.

Después de leer *Réquiem por un vocho*, la conversación fue muy interesante, ya que la narración de las épocas universitarias de varias generaciones anteriores a las actuales (porque los asistentes al club van en un rango de edades entre los 18 y 55 años) fue muy divertida e ilustrativa, acerca de la manera en que los jóvenes y las chicas salen a divertirse, obtienen permiso de sus familias y muestran diversos comportamientos en el ayer y en el hoy, así como la apertura en la comunicación y la manera en que ha favorecido, en algunas circunstancias, el diálogo sobre la sexualidad entre las diferentes generaciones que componen una familia.

El intercambio de ideas de la lectura *Cumpleaños*, nos llevó a escuchar opiniones de la manera en que, por lo general, se celebra en algunas familias, mencionaron que se le da la mayor importancia a la persona que nació primero dentro de una familia, cuyo nacimiento es esperado con entusiasmo y en algunos casos prevalece la tradición de cuidados especiales a la mamá que recién tuvo a su bebé, llevando a la práctica un

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



ritual ceremonioso. También se dijo que hay ocasiones donde al conformar una pareja, esta decide esperar para tener hijos y en algunas ocasiones son presionados por los parientes para hacer crecer la familia.

Se compartió cómo el bautizo es una ocasión para conocer a un nuevo miembro de la familia, en una reunión donde las personas contribuyen con la preparación de alimentos típicos para esta celebración. Se reflexionó sobre cómo el autor relata el cumpleaños de su último hijo y lo que ello le significó en su ciclo de vida.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

- Contreras, R. Radio Muégano con Germán Dehesa [Archivo en audio].  
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLIU10JGNAYh5LqskLRXI-ZebUZem-2s-WE>
- Dehesa, G. (2006). *Cuestión de amor*. Diana
- Dehesa, G., y Grupo Reforma. El blog del Angelito. <https://germandehesa.typepad.com/angelito/>
- Dehesa, G. [Germán Dehesa]. Biblioteca de fotos [Página de Facebook].  
<https://www.facebook.com/BibliotecaRC/photos>
- Enciclopedia de la literatura mexicana. Instituto Nacional de Bellas Arte y Literatura. Coordinación Nacional de Literatura (enero, 2011). Germán Dehesa: Biografía. <http://www.elem.mx/autor/datos/1392>
- Galicia, Francisco (mayo, 2011). Recuerdos desde el auto de Germán Dehesa. Blog: El fiel auriga. [https://germandehesa.typepad.com/fiel\\_auriga/2011/05/foto.html](https://germandehesa.typepad.com/fiel_auriga/2011/05/foto.html)
- Grupo Reforma (s.f.) ¡Felices 70, Germán! Y para celebrar con él... una selección de 70 columnas [en línea]. <https://gruporeforma.reforma>.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

com/libre/offlines/pdf/archivos/%5B2%5DDehesa.pdf?%20Radio%20Mu%C3%A9gano \*

Montelongo, José (agosto, 2011). Pequeños naufragios domésticos: Crónica de la vida familiar de Germán Dehesa. Andamios: Revista de Investigación Social, Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Vol. 8 número 15, pp 63 – 80 <https://andamios.uacm.edu.mx/index.php/andamios/article/view/71>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## GUILLERMO CÁRDENAS GUZMÁN

---

Es periodista especializado en temas de ciencia, tecnología y salud.

Ha laborado en diversos medios de comunicación electrónicos e impresos, como los diarios *Reforma* y *El Universal*.

Actualmente es colaborador de *¿Cómo ves?* Entre sus publicaciones, se encuentran los siguientes títulos:

- » Los retos de la lectura en la era de Internet
- » La ciencia que precede a la tormenta
- » Escapar de la violencia
- » ¿El fin de la cisticercosis?
- » Apantallados por el celular
- » Ciberacoso
- » Biotecnología contra la pandemia
- » Escapar de la violencia
- » Instrumentación astronómica: herramientas a la carta

2017 obtuvo el tercer lugar en la Categoría Nacional por su reportaje “*Seguridad Informática: Reto en la era digital*”, publicado por la revista *Avance y Perspectiva* del Centro de Investigación y de Estudios Avanzados (Cinvestav) del Instituto Politécnico Nacional.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

2021 obtuvo el primer lugar en el Premio Jorge Flores Valdés, convocado por la Sociedad Mexicana para la Divulgación de la Ciencia y la Técnica, y el Instituto de Física de la UNAM, por el reportaje “Las carreras de las vacunas en México”.

## SILVIA LORENIA CRUZ MARTIN DEL CAMPO

Ha colaborado con el Departamento de Farmacología del CINVESTAV, y con el grupo de trabajo de opioides del Seminario de Estudios Globales de la Facultad de Medicina de la UNAM.

Entre sus publicaciones cuenta con artículos y capítulos de libros, estos son los títulos:

- » La saciedad sexual modifica los efectos locomotores y gratificantes inducidos por la metanfetamina y los niveles de proteína, relacionados con la dopamina en el cuerpo estriado de ratas macho.
- » La administración repetida de morfina y fentanilo induce diferentes niveles de piroptosis dependiente de NLRP3 en el núcleo del rafe dorsal de ratas macho, a través de la activación celular específica de TLR4 y receptores opioides.
- » Opioides.
- » Dependencia, tolerancia y abstinencia de opioides.
- » Efectos y clasificación de los opioides.
- » Opioides en el dolor.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- » Opioides y opiáceos: farmacología, abuso y adicción.
- » Las crisis de los opioides.
- » Opioides sintéticos como nuevas sustancias psicoactivas.
- » Receptores opioides y transducción de señales neuronales.
- » Adicción a los inhalantes.
- » Opioides y opiáceos: farmacología, abuso y adicción.
- » Caracterización preclínica del tolueno como droga alucinógena no clásica en ratas: participación de los sistemas 5-HT, dopamina y glutamato.
- » El tolueno tiene acciones similares a las de los antidepresivos en dos modelos animales utilizados para la detección de fármacos antidepresivos.
- » Una breve historia de los opioides y la evolución de los conceptos asociados con los trastornos por consumo de sustancias.

## CLAUDIA RAFFUL LOERA

Ha colaborado con el grupo de trabajo de opioides del Seminario de Estudios Globales de la Facultad de Medicina de la UNAM, con el Centro de Investigación en Salud Mental Global del Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz, y en la Facultad de Psicología de la UNAM.

Entre sus publicaciones cuenta con artículos y capítulos de libros, estos son los títulos:

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- » Escala de mecanismos de estigma del VIH: estructura factorial, confiabilidad y validez en adultos mexicanos.
- » “Recoge todo lo que se mueva”: un análisis cualitativo de la represión policial contra personas que consumen drogas en Tijuana, México.
- » Implementación de la prevención del VIH basada en evidencia para trabajadoras sexuales en México: evaluaciones de factibilidad y aceptabilidad de los proveedores.
- » La necesidad de intervenciones estructurales para las personas que abusan de opioides.
- » “Preferiría hacerlo yo misma”: inicio de la inyección y patrones actuales de inyección entre mujeres que se inyectan drogas en Tijuana, México.
- » El papel de los servicios de tratamiento y recuperación de drogas: una oportunidad para abordar la asistencia para el inicio de inyecciones en Tijuana, México.
- » Factores asociados con el arresto extrajudicial por posesión de jeringas: resultados de una encuesta departamental de policías municipales en Tijuana, México.
- » Asistencia para el consumo de drogas no inyectables y la iniciación a la inyección entre personas que se inyectan drogas en Tijuana, México.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## 5

**FENTANILO: ADICTIVO Y LETAL\***

Utilizado ilegalmente como aditivo de otras sustancias como cocaína, heroína o cristal para potenciar sus efectos psicoactivos, este opiáceo

sintético constituye una grave amenaza para la salud y la vida de los consumidores. Conoce los riesgos de esta droga cada vez más presente en nuestro país.

El 21 de abril de 2016 el famoso músico y cantante Prince Rogers Nelson, mejor conocido como Prince, fue hallado inconsciente en un elevador del edificio donde se alojaba su casa y estudio de grabación en Paisley Park, Chanhassen, Minnesota. Pese a los esfuerzos de los paramédicos, que le aplicaron maniobras de emergencia para reanimarlo, el artista estadounidense de 57 años falleció a los pocos minutos. Dos años después del incidente, Mark Metz, un scal del estado de Minnesota encargado de investigar penalmente el caso, reveló que el también compositor y productor murió tras ingerir una sobredosis de una sustancia que él creyó que era Vicodin —un medicamento que contiene un opiáceo llamado hidrocodona, que le habían recetado como tratamiento contra el dolor— pero que en realidad era otra cosa: un analgésico falsificado mezclado con fentanilo. Lo mismo le ocurrió hace apenas cuatro meses a Melanie Ramos, de 15 años y estudiante de secundaria en California, al ingerir en un baño de su escuela parte de una pastilla que ella y una amiga creían que era Percocet, medicamento que contiene el opiáceo oxicodona y también se vende ilegalmente como droga. La pastilla que compartieron Melanie y su amiga, quien sobrevivió, estaba falsificada y mezclada con fentanilo.

En Estados Unidos, estos casos de sobredosis letal con fentanilo y otros opiáceos sintéticos van en aumento: los Centros de Prevención y Control de Enfermedades (CDC) estiman que más de 105 000 personas murieron así entre 2020 y 2021. Esta epidemia de consumo ha propiciado que la Agencia Antidrogas (DEA) considere estas sustancias una seria amenaza a la salud y la seguridad pública en ese país.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Con el tráfico legal e ilegal de personas y mercancías entre Estados Unidos y México, no resulta extraño que en varias zonas de la línea fronteriza, y también en nuestro país, haya comenzado a registrarse una tendencia similar en el uso y abuso de esta droga “de moda”, situación que pone en gran riesgo a poblaciones de por sí vulnerables y que ha llevado a numerosos expertos en salud pública y adicciones a lanzar un llamado de alerta.

### **En la frontera de la ilegalidad**

A diferencia de sustancias como la morfina, la codeína y la heroína, que se obtienen a partir del opio extraído de la cápsula de la amapola o adormidera, el fentanilo puede fabricarse en un laboratorio sin necesidad de la planta, mediante procedimientos químicos relativamente simples. Por esta razón está clasificado —con otros fármacos análogos— como un opiáceo sintético. Un fármaco o una droga análogos son aquellos que tienen una estructura o forma de acción muy semejante a los originales, aunque su origen es diferente.

Al igual que la morfina o la heroína, el fentanilo tiene efectos analgésicos. La industria farmacéutica lo produce legalmente con distintas denominaciones comerciales, y se utiliza en la práctica clínica para anestésiar y tratar el dolor agudo, sobre todo después de una cirugía, aunque llega a usarse también contra el dolor crónico. Sin embargo, aun en cantidades ínfimas esta sustancia puede tener efectos adversos graves. Apenas 2 miligramos (algo así como la vigésima parte de un grano de sal) pueden resultar letales. Este riesgo viene por partida doble: ya sea debido al abuso de este y otros opiáceos cuando son administrados

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



con fines médicos (véase *¿Cómo ves?*, núm. 125) o bien por su consumo ilegal con fines recreativos. El panorama se complica porque los productores y traficantes de drogas ilegales están utilizando el fentanilo como aditivo de otras sustancias, entre ellas heroína, cocaína y metanfetaminas. Añadir fentanilo a otras drogas potencia sus efectos eufóricos y adictivos, al tiempo que disminuye costos a los productores, que requieren menores cantidades para preparar las dosis.

“Los opiáceos se han utilizado desde hace muchos años, sobre todo en cirugía, en el tratamiento de traumatismos, en los cuidados paliativos y en la atención del cáncer. Por lo general son medicamentos seguros cuando se toman por cortos periodos y siguiendo las indicaciones del médico”, comenta Alfredo Camhaji Samra, integrante del Seminario de Estudios sobre Globalidad de la UNAM.

Como además de su efecto analgésico generan euforia, muchas veces los opiáceos se usan en forma inapropiada, en dosis mayores que las indicadas por el médico o sin receta, dice Camhaji. Y en el caso del fentanilo, cuando se mezcla con otras drogas las vuelve más potentes, más eficaces y de acción más rápida, “por eso es tan popular y de ahí la gran demanda que se ha observado en los últimos años”. Al no existir control sobre las cantidades de fentanilo añadidas a las drogas base —y con frecuencia sin que el propio consumidor sepa que está ingiriendo este aditivo— los casos de muertes repentinas por sobredosis son cada vez más comunes.

Buena parte de los fallecimientos por sobredosis que se registran cada año en Estados Unidos ocurre debido a esta sustancia, según el Instituto Nacional para el Abuso de Drogas.

En México hay poca información sobre la prevalencia del uso del fentanilo. Tampoco existen datos epidemiológicos sobre muertes relacionadas con este, a pesar de que en los últimos años el país —junto con

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

China, de donde provienen los precursores químicos— se ha convertido en una de las principales fuentes de abastecimiento de esa droga para Estados Unidos. No obstante, diversas organizaciones civiles, investigadores y autoridades sanitarias han encontrado, mediante distintos estudios, que en varias ciudades de las zonas fronterizas del norte se concentran los mayores niveles de demanda y consumo abusivo.

### **Daño exponencial**

Silvia Lorenia Cruz Martín del Campo, especialista en neurobiología de las adicciones del Centro de Investigación y Estudios Avanzados (Cinvestav), explica que el mayor riesgo asociado con el consumo de fentanilo no estriba tanto en que su pureza sea alterada en los procesos de fabricación clandestina sino en su potencia: una dosis de fentanilo tiene los efectos de una cantidad diez veces mayor de heroína y 100 veces mayor de morfina. A esto se suma el hecho de que el consumo regular de opiáceos puede generar tolerancia y dependencia y conducir a la adicción, ya que estas sustancias actúan sobre los centros cerebrales que regulan el dolor y las emociones, razón por la cual los usuarios buscan ingerirlos una y otra vez para experimentar nuevamente sensaciones placenteras.

De acuerdo con Cruz Martín del Campo, además de ocasionar la muerte con dosis ínfimas, el fentanilo puede matar en forma inmediata; en algunos casos los usuarios fallecen con la jeringa en la mano al momento de inyectarse el coctel explosivo que contiene mezclada esta sustancia.

Es complicado saber si una sobredosis fue provocada por fentanilo u otras drogas mezcladas, pero sabemos que con el fentanilo la respiración

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

puede ralentizarse o detenerse, lo que disminuye la cantidad de oxígeno que llega al cerebro. Esta condición, conocida como hipoxia, a su vez puede producir un estado de coma, daño cerebral permanente y la muerte.

Una vez introducido al torrente sanguíneo, el fentanilo atraviesa la barrera hematoencefálica —la red de vasos sanguíneos que permite o impide que ciertas sustancias pasen de la sangre al cerebro— y alcanza el tallo cerebral, una región que regula entre otras cosas la respiración. “Las neuronas que detectan la presencia de dióxido de carbono dejan de funcionar, se quedan ‘adormecidas’, la gente deja de respirar y muere al instante”, subraya la especialista en farmacología conductual.

En el Hospital General de Massachusetts, de la Escuela Médica de la Universidad de Harvard, se hizo un estudio sobre los efectos del fentanilo en el cerebro con 25 pacientes anestesiados que estaban en cirugía. Durante el procedimiento se registró la actividad eléctrica del cerebro de los pacientes y se encontró que el fentanilo deja en el electroencefalograma una huella distinta a la de cualquier otro anestésico. Además, se halló que esta droga actúa a concentraciones cerca de 2000 veces menores que las de otros anestésicos y empieza a afectar la respiración minutos antes de que haya alguna señal de alarma. “Detiene la respiración antes de que la gente se dé cuenta de que algo está pasando... por eso es tan mortal”, dijo Patrick L. Purdon, uno de los autores del estudio, realizado este año y publicado en la revista científica PNAS Nexus.

### **La punta del iceberg**

Aunque muchos países —incluido México— han establecido controles locales para prohibir el fentanilo y sus derivados, en la práctica se siguen

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

fabricando nuevos análogos. La producción a bajo costo también favorece la introducción de distintas variedades de fentanilo, como explicó Gady Zabicky, titular de la Comisión Nacional contra las Adicciones durante un foro celebrado en 2022 en la Cámara de Senadores: “no es nada más uno, es una familia de sustancias (psicoactivas) afines que son muy adictivas, capaces de generar sobredosis, que son muy baratas y que están altamente disponibles”. Los productores y traficantes ilegales introducen fentanilo y sus derivados con estrategias de promoción que los hacen parecer inocuos y atractivos, por ejemplo, al fabricarlos con formas de caramelo o pastillas de colores, como hacen ahora con el llamado fentanilo “arcoíris”. Otra gran preocupación acerca de estos opiáceos sintéticos es que se comercializan no solo a través de los canales que regularmente utilizan los traficantes de drogas, sino también mediante empresas de paquetería o sistemas de comercio electrónico en la red oscura (*dark web*).

### Contener la amenaza

Clara Fleiz Bautista, investigadora del Instituto Nacional de Psiquiatría Juan Ramón de la Fuente, es coautora del libro *Cuqueando la chiva, contextos del consumo de heroína en la frontera norte de México* (2019). Esta investigación, que analizó muestras y entrevistó a mil usuarios de drogas en las ciudades de Tijuana, San Luis Río Colorado y Ciudad Juárez, documenta cómo se combinan con el fentanilo sustancias como la heroína y el cristal, principalmente.

“En el último estudio que hicimos en la frontera encontramos que en México ya no solo se vende la droga conocida como China white (fentanilo

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

y heroína en polvo), sino que están circulando unas pastillas llamadas M30 que igualmente contienen fentanilo.” Ya se han reportado sobredosis en niños y jóvenes por el consumo de estas pastillas M30 en Tijuana, dice Fleiz. “Y me preocupa mucho el poco eco que está teniendo entre las autoridades de salud la forma en que se va expandiendo este problema, que denunciemos desde 2019 y no ha pasado nada.”

Ante este peligro, muchos expertos en salud mental han propuesto medidas como aplicar sistemas de vigilancia epidemiológica temprana para detectar nuevas drogas psicoactivas, además de regularizar el uso de la naloxona —un medicamento no disponible en México— que contrarresta los efectos de la sobredosis por opiáceos, incluidos la heroína, el fentanilo y otros análogos.

En forma paralela, es necesario erradicar la estigmatización que sufren los consumidores de estas drogas, no solo la social sino muchas veces también la médica en los centros de atención y los hospitales, que llegan a darle prioridad a otros pacientes sobre las personas que, alegan, son adictas “por su propia voluntad”, denuncia la investigadora Claudia Rafful Loera, de la Facultad de Psicología de la UNAM.

En esas condiciones, “buscar ayuda puede ser muy complejo, porque la persona se siente devaluada y generalmente ha tenido experiencias complicadas en los servicios de salud”.

Rafful señala que para atajar este problema resulta vital no solo considerar la mortalidad asociada con dichas sustancias opiáceas sino todos los daños que se derivan de su consumo: alta prevalencia de enfermedades como hepatitis C o infección con VIH —virus causante del sida— por el uso de jeringas compartidas, conflictos sociales, desintegración familiar y baja o nula productividad laboral.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

En la parte económica, comenta Alfredo Camhaji, “quizá es momento de aplicar un cambio de estrategia que ya no se centre tanto en el combate a la producción de drogas y la estigmatización de los usuarios, sino en el control de las redes de lavado de dinero que permiten florecer a este negocio ilícito”.

Fleiz, por su parte, advierte que con este tipo de drogas no hay margen para experimentar en la búsqueda de nuevas sensaciones placenteras, como hacen muchos jóvenes al acudir a un festival de música, un antro o una reunión: “Mi mensaje para ellos sería rotundo: con el fentanilo no pueden buscar estas sensaciones, porque se pueden encontrar con la muerte.”

## CRONOLOGÍA DE LA HISTORIA Y LA INVESTIGACIÓN DE LOS OPIOIDES\*\*

Fecha	Eventos
C. 3.000 aC	Las culturas antiguas usaban y cultivaban la adormidera. Los sumerios se referían a ella como la “planta de la alegría”
C. 1500-1300 aC	Desde Egipto, el Papiro de Ebers incluía el opio como remedio “para evitar el llanto excesivo de los niños”. Había campos de amapolas y comercio de opio en Egipto hacia el 1300 aC
C. 400 aC	Hipócrates usó el opio para tratar el insomnio
Primer siglo	Dioscórides escribió <i>De Materia Médica</i> , donde describió cómo cosechar opio y su eficacia como medicamento para tratar el dolor, la tos y la diarrea.
Siglo VIII	Los comerciantes árabes introdujeron la adormidera en China, Persia, India y América del Norte.

Fecha	Eventos
siglo XI	Avicena, en su <i>Canon de Medicina</i> , escribió que el opio era “el más poderoso de los estupefacientes” y advirtió del riesgo de sobredosis
Siglo XII	China usó ampliamente el opio medicinal
Siglo XVI	<b>1524</b> el cultivo de la amapola era un monopolio estatal en la India <b>1541</b> Paracelso preparó “láudano”, un líquido con opio, jugos cítricos, especias, oro en polvo, perlas trituradas y corales
Siglo XVII	El opio se fumaba en China, Vietnam y Taiwán <b>1680</b> Thomas Sydenham introdujo una versión simplificada de láudano con opio, vino y hierbas para tratar numerosas dolencias. La bebida rápidamente se hizo popular
Siglo XVIII	<b>1733</b> Thomas Dover escribió <i>El legado del médico antiguo a su país, siendo lo que él mismo ha recopilado en cuarenta y nueve años de práctica</i> , donde dio la fórmula de sus famosos polvos de Dover con opio e ipecacuana para tratar las “fiebres”
Siglo XIX	El consumo de opio era común y legal en Gran Bretaña, Estados Unidos y Europa occidental <b>1803</b> Friedrich Sertürner aisló el compuesto activo del opio y lo llamó “morphium” (morfina), en honor a Morfeo, el dios de los sueños <b>1827</b> E. Merck and Co. comercializa morfina Prevalcían los remedios que contenían morfina, en particular, el jarabe calmante de la señora Wilson para la dentición de los bebés <b>1839–1841</b> La Primera Guerra del Opio. Los británicos enviaron buques de guerra a China en respuesta a la decisión de China de suprimir el tráfico de opio. En 1841, China se vio obligada a pagar una indemnización y a ceder Hong Kong a Gran Bretaña 1843 se introdujo la jeringa hipodérmica y, con ella, una nueva y más eficiente vía de administración de fármacos <b>1856–1860</b> La Segunda Guerra del Opio. Inglaterra y Francia derrotaron a China, que se vio obligada a legalizar la importación de opio

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Fecha	Eventos
Siglo XIX	<b>1861–1865</b> La Guerra Civil de los Estados Unidos. El uso de morfina se conocía como la enfermedad de los soldados.
	<b>1874</b> Charles Romley Alder Wright sintetizó heroína
	<b>1898</b> The Bayer Company introdujo la heroína para uso médico
Siglo XX	La adicción a la heroína aumentó a tasas alarmantes en los Estados Unidos
	<b>1906</b> Gran Bretaña detuvo las ventas de opio a China
	<b>1914</b> El Senado de los EE. UU. firmó la Ley de impuestos sobre narcóticos de Harrison que controla el opio
	<b>1925</b> Robert Robinson identificó la estructura química de la morfina
	<b>1935–1975</b> Se abre la “Granja de narcóticos” de Lexington. Era una prisión federal y un hospital dirigido por médicos para personas con adicción a los opiáceos. Además, albergó el Centro de Investigación de Adicciones para realizar estudios sobre los efectos de las drogas en los reclusos
	<b>Las décadas de 1950 y 1960</b> Las caracterizaciones clínicas y pre-clínicas de diferentes compuestos opiáceos llevan a proponer la existencia de receptores opioides. En 1967, Billy Martin sugirió la existencia de más de un receptor opiáceo
	<b>1961</b> firma de la Convención Única de Estupefacientes
	<b>1968</b> se establece la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes
	<b>1972</b> la Metadona, sintetizada por primera vez para su uso como analgésico en la Segunda Guerra Mundial, fue aprobada por la Administración de Drogas y Alimentos (FDA) para tratar la adicción a los opiáceos
	<b>1973</b> se identificaron y caracterizaron los receptores de opioides en ensayos de unión
	<b>1975</b> identificación de péptidos opioides endógenos
	<b>1992–1993</b> clonación de receptores opioides delta, mu y kappa
	<b>1994</b> clonación del receptor FQ de nociceptina/orfanina

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



Fecha	Eventos
Siglo XXI	<p>El número de recetas de opioides y muertes relacionadas con opioides aumentó en los Estados Unidos</p> <p><b>2002</b> la FDA aprobó la buprenorfina para el tratamiento de la adicción a los opioides</p> <p><b>Década de 2010</b> Se vendió un número creciente de opioides sintéticos como nuevas sustancias psicoactivas. Hubo una caracterización extensa de ligandos sesgados, moduladores alostéricos de receptores de opioides, polimorfismos de un solo nucleótido (SNP) y dímeros de receptores de opioides.</p> <p>Las muertes por sobredosis de opioides aumentaron en los Estados Unidos y Canadá, involucrando heroína, <b>fentanilo</b> y análogos de fentanilo</p> <p><b>2020</b> el uso no médico de opioides farmacéuticos se hizo frecuente en muchos países, con casi 58 millones de personas que usan opioides en todo el mundo (recetados o ilícitos)</p> <p>Esta situación convivió con la pandemia del COVID-19</p>

## EVOLUCIÓN DE LOS CONCEPTOS DE ADICCIÓN\*\*\*

Año	Documento/reunión	Comentarios
1952	<p><b>DSM-I</b> (Manual <i>Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales</i>)</p> <p>La adicción es un síntoma de un “trastorno sociopático de la personalidad”</p>	<p>Los conceptos están fuertemente influenciados por el psicoanálisis.</p>

Año	Documento/reunión	Comentarios
1957	<p><b>Comité de Expertos de la OMS en Medicamentos que Producen Adicción</b></p> <p>La adicción a las drogas tiene “efectos perjudiciales para el individuo y la sociedad”. La “habitación a las drogas” tiene “efectos perjudiciales, si los hay, principalmente en el individuo”</p>	Un grupo de expertos distingue entre adicción y habituación a las drogas
1967	<p><b>CIE-8 (Clasificación Internacional de Enfermedades)</b></p> <p>Por primera vez, los “trastornos por uso de sustancias” (SUD) se incluyen como una categoría independiente de los trastornos de personalidad</p>	
1968	<p><b>DSM-II</b></p> <p>El alcoholismo y la drogodependencia siguen siendo categorías específicas de “trastornos de la personalidad y ciertos otros trastornos no psicóticos”</p>	Los signos y síntomas están mal definidos y prevalece el estigma
1973	<p><b>Simposio sobre Dependencia Psíquica</b></p> <p>La dependencia psíquica es “un estado en el que una persona siente un deseo abrumador, una compulsión o un impulso irresistible para a) obtener sensaciones en el estado de ánimo que se experimentan como placenteras (refuerzos positivos), o b) para evitar la incomodidad (refuerzos negativos)”</p>	

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Año	Documento/reunión	Comentarios
1980	<p><b>DSM-III</b></p> <p>El abuso de sustancias se caracteriza por un patrón de consumo patológico de drogas, deterioro en el funcionamiento social u ocupacional asociado con él, y una duración de al menos 1 mes. La dependencia de sustancias es más grave que el abuso y ocurre cuando hay evidencia de “dependencia fisiológica”, como tolerancia o abstinencia.</p>	<p>Los “trastornos por uso de sustancias” (SUD, por sus siglas en inglés) son una categoría en sí misma. Hay una distinción entre dependencia y abuso.</p>
1987	<p><b>DSM-III-R</b></p> <p>El abuso de sustancias es “uso peligroso o uso continuo a pesar de las consecuencias sociales”. La dependencia de sustancias ocurre si tres de los nueve síntomas relacionados con la tolerancia, la abstinencia, el uso compulsivo y las consecuencias negativas están presentes durante al menos un año.</p>	<p>La dependencia de sustancias incluye síntomas fisiológicos y conductuales y sigue siendo diferente del abuso</p>
1992	<p><b>CIE-10</b></p> <p>El “uso nocivo de drogas” es un patrón de uso que causa daño a la salud física o psicológica. La drogodependencia se define por la presencia de al menos tres de varios criterios en el último año: tolerancia, abstinencia, ansia, dificultades para controlar el inicio, niveles de consumo de drogas, mayor tiempo de uso de la droga, reducción de las actividades para el uso y uso a pesar de los resultados negativos. consecuencias</p>	<p>Existe una distinción entre el abuso de drogas nocivas y la drogodependencia.</p>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Año	Documento/reunión	Comentarios
1994	<b>DSM-IV</b> La definición de abuso es similar a la del DSM-III, pero ni la tolerancia ni la abstinencia son necesarias o suficientes para diagnosticar la dependencia.	Esta versión hace una distinción entre abuso de sustancias, dependencia, intoxicación y abstinencia.
2013	<b>DSM-5</b> Los “trastornos adictivos y relacionados con sustancias” incluyen el “trastorno por consumo de opiáceos”, definido como “un patrón de uso inadecuado de opiáceos que conduce a un deterioro o angustia significativos”. Al igual que con otros SUD, puede ser leve, moderado o grave.	El término “adicto” ya no se usa
2019	<b>CIE-11</b> Los “trastornos debidos al uso de sustancias y comportamientos adictivos” incluyen un espectro de uso de sustancias: uso de bajo riesgo, uso de sustancias peligrosas, episodio de uso de sustancias nocivas, patrones nocivos de uso de sustancias o dependencia	La adicción puede ocurrir incluso sin sustancias (p. ej., juegos de azar)

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

La conversación entre los asistentes giró en torno a los orígenes de los efectos de algunos componentes de la amapola para su empleo médico en culturas antiguas, debido a los efectos de sedación como anestésico

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

y analgésico para controlar el dolor, y como esto ha generado una controversia reiterada debido al abuso recreativo que genera excitación, dependencia, toxicidad y afectaciones a la salud.

Se comentó que, con el propósito de aislar componentes para descubrir sustancias que no causaran dependencia, se realizaron experimentos en los cuales se desarrollaron opioides sintéticos, lo que generó la creación de estructuras químicas de sustancias psicoactivas más económicas de producir. A esto se sumó el descubrimiento y uso de pipas y jeringas.

Después de varios siglos, la prohibición, el comercio ilegal y el abuso de estas sustancias han sido una constante, tristemente vemos que el exceso en su consumo puede generar criminalidad; asimismo, provocan delirios, por lo que también se habla de trastornos psiquiátricos que pueden dar como resultado la modificación negativa de la personalidad.

Resultó impresionante para todos saber que la sustancia puede afectar de manera drástica e inmediata las vías respiratorias, generando un estado de coma, daño cerebral permanente o la muerte inmediata.

Se compartieron diversas historias acerca de la manera en que algunos de los asistentes al Club de Lectura, han notado que cuando existe un uso indebido de sustancias psicoactivas, en algunas familias se produce una ruptura entre sus miembros, lo que genera desintegración y conflictos entre las personas, además de que el problema puede ir creciendo y expandirse de la familia de origen a la familia extendida.

Se comentó la importancia de enseñar y saber decir "no" y de ampliar la comunicación entre los integrantes de la familia, aunque sea difícil de comprender es relevante conocer las emociones y dificultades de las personas, para acompañarlas y ayudarles a salir de situaciones complicadas.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

**REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:**

- Cárdenas-Guzáman, G. (s. f.) Fentanilo: adictivo y letal. Revista ¿Cómo ves? Número 290. <https://www.comoves.unam.mx/numeros/articulo/290/fentanilo-adictivo-y-letal> \*
- Cruz, S.L., Rafful, C. (2022). A Brief History of Opioids and the Evolution of Concepts Associated with Substance Use Disorders. [https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6\\_1](https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6_1)
- Tabla 1.1 Cronología de la historia y la investigación de los opioides. En A Brief History of Opioids and the Evolution of Concepts Associated with Substance Use Disorders. [https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6\\_1/tables/1](https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6_1/tables/1) \*\*
- Tabla 1.2 Evolución de los conceptos de adicción. En A Brief History of Opioids and the Evolution of Concepts Associated with Substance Use Disorders. [https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6\\_1/tables/2](https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-031-09936-6_1/tables/2) \*\*\*
- Gobierno de México (octubre, 2017). Comunicado de prensa: Premios al Periodismo sobre Innovación Científica y Tecnológica: la revista Newsweek en español y el portal Métrica Digital, los ganadores. <https://www.gob.mx/impi/prensa/premios-al-periodismo-sobre-innovacion-cientifica-y-tecnologica-la-revista-newsweek-en-espanol-y-el-portal-metrica-digital-los-ganadores?idiom=es>
- Santillán, M. L. (septiembre 2022). Reconocimientos a producciones de Divulgación de la Ciencia de la UNAM. Ciencia UNAM <https://ciencia.unam.mx/leer/1325/reconocimientos-a-producciones-de-divulgacion-de-la-ciencia-de-la-unam->

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## ANTOINE-MARIE-ROGER DE SAINT-EXUPÉRY

Aviador y escritor francés, los vuelos que realizó fueron su inspiración para narrar aventuras, peligros y acciones heroicas.

**1900** nace un 29 de junio en Lyon, Francia. Fue el tercero de cinco hijos.

**1904** Antonie Saint-Exupéry tenía cuatro años cuando su papá el Vizconde Jean de Saint Exupéry muere a causa de un derrame cerebral, por lo que su familia se muda a Lyon, con su tía la Condesa de Tricaud. Su mamá Marie de Fonscolombe trabaja como enfermera, con ella mantuvo correspondencia a lo largo de su vida.

**1909** la familia se muda a Le Mans a la casa de su abuelo paterno Antoine.

**1912** realiza su primer viaje en avión.

**1915** debido a la Primer Guerra Mundial, él y uno de sus hermanos se fueron a vivir a una escuela en Suiza.

**1917** concluyó el bachillerato, su hermano murió de fiebre reumática.

**1918** no es aceptado en la academia naval francesa. Posteriormente se inscribe en la Escuela de Bellas Artes y durante quince meses estudia arquitectura.

**1921** ingresa a la fuerza aérea francesa para cumplir con el servicio militar, al finalizarlo obtuvo la licencia de piloto militar.

**1923** se fracturó el cráneo en un accidente de avión, ya estaba comprometido con Louise de Vilmorin, pero ella rompió el compromiso.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1926** se publicó una narración breve, *El aviador*, en la revista literaria *Le Navire d'Argent*. Su hermana Marie Madeleine quien padecía tuberculosis muere. Se unió a la compañía Latécoère Line en Toulouse, en la que ayudó a establecer rutas de correo aéreo sobre el noroeste de África, el Atlántico Sur y América del Sur.
- 1928** se trasladó a Sudamérica, vivió en Argentina, allí conoció a Consuelo Gómez Carrillo, viuda de Enrique Gómez Carrillo, diplomático y periodista guatemalteco, con quien después se casó.
- 1929** escribió su primer libro, *Courrier sud (Southern Mail. Correo del sur)*, su protagonista aéreo Jacques Bernis, muere en el desierto de Río de Oro.
- 1930** empezó a trabajar como piloto de pruebas, agregado publicitario de Air France y reportero de Paris.
- 1931** se dio a conocer su segunda novela, *Vol de nuit (Night Flight. Vuelo nocturno)*, por la cual recibió el Premio Femina, dedicada a los primeros pilotos de líneas aéreas, quienes se enfrentaban a la muerte en cumplimiento de su deber.
- 1932** empezó a trabajar en el periódico francés *The Intransigent*, haciendo artículos sobre la guerra. Su obra *Vuelo nocturno* se publicó en Estados Unidos, la cual tuvo una adaptación para el cine, uno de los protagonistas fue Clark Gable.
- 1934** se publicó su reportaje sobre la Indochina Francesa (hoy Vietnam).
- 1935** se publicó su investigación periodística sobre Moscú. Tuvo un accidente aéreo en el desierto de Egipto, caminó varios días hasta que fue rescatado por una caravana.
- 1936** se publicó su trabajo documental sobre España.
- 1938** tuvo un accidente aéreo en Guatemala.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



- 1939** tenía discapacidades permanentes debido a accidentes aéreos. Se publica *Terre des hommes (Tierra de hombres)* donde escribió sus vivencias en la aviación, en el cual narra cómo en su avión descubrió la solidaridad de las personas para cumplir sus tareas; esta obra lo hizo merecedor del Grand Prix de Roman de la Academia Francesa. En Estados Unidos se publicó con el título *Viento, arena y estrellas*, allí ganó el Premio Nacional del Libro. Al iniciar la Segunda Guerra Mundial, se vuelve a unir a la fuerza aérea francesa para realizar misiones de reconocimiento militar.
- 1940** debido a la ocupación de Alemania sobre Francia, se mudó a Estados Unidos con la ayuda de sus agentes literarios.
- 1941** tras el ataque a Peral Harbor, Estados Unidos declara la guerra a Alemania e Italia.
- 1942** se publica *Pilote de guerre (Vuelo a Arras)*, donde narra las adversidades que enfrentó mientras volaba como piloto de guerra en 1940 durante la segunda guerra mundial, principalmente en la región de Arras, Francia. Este mismo año comienza a escribir e ilustrar lo que es su obra más conocida.
- 1943** volvió a volar en las fuerzas francesas de África del Norte. Escribió *Lettre à un otage (Carta a un rehén)*, como expresión de un llamado a la unidad entre los franceses. Se da a conocer *Le Petit Prince (El Principito)*, una fábula infantil para adultos, ilustrada por él mismo, donde habla de algunos de los defectos de las personas y enfatiza que las mejores cosas de la vida son sencillas; esta obra es un clásico y ha sido traducida a más de cien idiomas.
- 1944** el 31 de julio realizó una misión de reconocimiento fotográfico sobre los movimientos de las tropas alemanas y no se le volvió a ver, su avión desapareció en el Mediterráneo, recién había cumplido cuarenta y cuatro años.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1948** se publica póstumamente *Citadelle (La Ciudadela)*, que trata de las reflexiones y convicciones acerca de todos los aspectos de la vida y que la única razón duradera del hombre para vivirla es a través de los valores y la civilización.
- 1972** murió su mamá a la edad de 92 años.
- 1981** murió su viuda.
- 1998** el pescador Jean-Claude Bianco encontró una placa con el nombre de Antoine de Saint-Exupéry en su red de pescar cerca de Marsella.
- 2000** el buzo Luc Vanrell localizó los restos del P-38. Horst Rippert Luftwaffe, piloto de la segunda guerra mundial, al enterarse de que se había encontrado ese avión, dijo que él lo había derribado, que de saber quién era el piloto no lo hubiera hecho porque ya había leído una obra de Saint-Exupéry, sin embargo, hay dudas de su declaración.
- 2003** un equipo llevó piezas del avión a examinar, se confirmó su identidad por el número de serie, sin encontrar evidencia de bala o daños de combate.

## 6

**(DEDICATORIA) A LEÓN WERTH\***

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona mayor.

Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo.

Pero tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de comprenderlo todo, incluso los libros para niños.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Tengo una tercera excusa todavía: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío.

Tiene, por consiguiente, una gran necesidad de ser consolada. Si no fueran suficientes todas esas razones, quiero entonces dedicar este libro al niño que fue hace tiempo esta persona mayor.

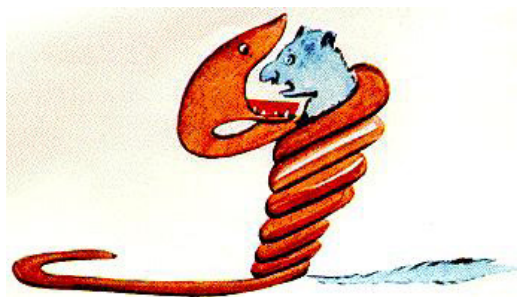
Todas las personas mayores antes han sido niños. (Pero pocas de ellas lo recuerdan).

Corrijo, por consiguiente, mi dedicatoria: A León Werth, cuando era niño.

## I

Cuando tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba Historias vividas, una magnífica lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a otro animal.

Esta es la copia del dibujo.



En el libro se afirmaba: “La serpiente boa se traga su presa entera, sin mastigarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestión”. Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y logré trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo.

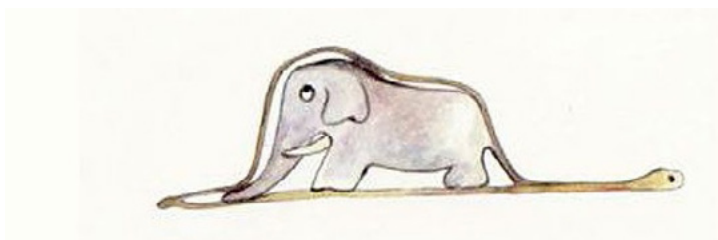
Mi dibujo número uno era de esta manera:



Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo. —¿Por qué habría de asustar un sombrero? — me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran comprender. Estas personas siempre tienen necesidad de explicaciones.

Mi dibujo número dos era así:



Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner más interés en la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. De esta manera a la edad de seis años abandoné una magnífica carrera de pintor. Había quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos número uno y número dos. Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendí a pilotar aviones. He volado un poco por todo el mundo y la geografía, en efecto, me ha servido de mucho; al primer vistazo podía distinguir perfectamente China de Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno durante la noche. A lo largo de mi vida he tenido muchos contactos con mucha gente seria. Viví mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinión sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido, lo he sometido a la experiencia de mi dibujo número uno que he conservado siempre.

Quería saber si verdaderamente era un ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre: “Es un sombrero”. Me abstenia entonces de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de política y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable como yo.

## II

Viví así, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis años tuve una avería en el desierto de Sahara. Algo se había estropeado en el motor.

Como no llevaba conmigo ni mecánico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparación difícil. Era para mí una cuestión de vida o muerte, pues apenas tenía agua de beber para ocho días.

La primera noche me dormí sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Estaba más aislado que un

náufrago en una balsa en medio del océano. Imaginaos, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despertó una extraña vocecita que decía:

—¡Por favor... píntame un cordero!

—¿Eh?

—¡Píntame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario hombrecito que me miraba gravemente. Ahí tenéis el mejor retrato que más tarde logré hacer de él, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es mía la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis años y no había aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.

Miré, pues, aquella aparición con los ojos redondos de admiración. No hay que olvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Y, ahora bien, el hombrecito no me parecía ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No tenía en absoluto la apariencia de un niño perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo.

Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

—Pero... ¿qué haces tú por aquí?

—Y él respondió entonces, suavemente, como algo muy importante:

—¡Por favor... píntame un cordero!

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una estilográfica. Recordé que yo había estudiado especialmente geografía, historia, cálculo y gramática y le dije al hombrecito (ya un poco malhumorado), que no sabía dibujar.

—No importa. —Me respondió—, ¡píntame un cordero!

Como nunca había dibujado un cordero, rehíce para él uno de los dos únicos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oí decir al hombrecito:

—¡No, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequeño. Necesito un cordero. Píntame un cordero.

Dibujé un cordero. Lo miró atentamente y dijo:

—¡No! Este está ya muy enfermo.

Haz otro.

Volví a dibujar. Mi amigo sonrió dulcemente, con indulgencia.

—¿Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos...

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Volví a hacer nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los anteriores.

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garabateé rápidamente este dibujo, se lo enseñé, y le agregué:

—Esta es la caja. El cordero que quieres está dentro. Con gran sorpresa mía el rostro de mi joven juez se iluminó:

—¡Así es como yo lo quería! ¿Crees que sea necesaria mucha hierba para este cordero?

—¿Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequeño...

Se inclinó hacia el dibujo y exclamó:

—¡Bueno, no tan pequeño...! Está dormido...

Y así fue como conocí al principito.

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Algunos asistentes al Club de lectura comentaron que leyeron este libro, *El Principito*, durante sus estudios de bachillerato porque fue una obra obligatoria; otra persona expuso que, aparte de haberlo leído durante la preparatoria, en sus estudios de posgrado también fue un texto que tuvo que analizar a través de la realización de un mapa mental; alguien más, expresó que lo ha leído a sus hijos.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



Un joven mencionó que vio esta obra en una librería y le llamó la atención porque había escuchado que alguien más lo mencionaba y porque de manera fortuita había leído frases que se publican en las redes sociales atribuidas a este libro. Sin embargo, hasta esta oportunidad en el club de lectura, es cuando lo ha leído.

Otro participante externó que esta lectura invita a encontrar un camino propio.

Los asistentes consideraron que el entendimiento y la interpretación de este texto va adquiriendo matices distintos conforme vamos madurando en la vida.

Se comentó cómo en la narración se deja ver que hay aspectos donde las actitudes de algunas personas muestran avaricia, donde el afán de poseer, aunado a un exceso de orgullo y soberbia, hace que se pierda de cosas importantes en la vida, por ello es necesario voltear la mirada y la reflexión a uno mismo para realmente experimentar un desarrollo personal.

Se externó que la figura del zorro, de la cual se habla en el texto leído, da la idea de acostumbrarse a la convivencia que fomenta relaciones interpersonales con un lazo fuerte y único.

Se expresó que otra lectura que se puede hacer a partir de este texto es el amor incondicional, tanto a los hijos como a otras personas, y los matices emocionales que se pueden dar al tener que dejar ir ese afecto que resultó ser completo y sin limitaciones, ni condiciones, por eso es tan difícil la separación.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

**REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:**

- Editorial Hammurabi (s.f.). *Antoine de Saint-Exupéry*. <https://www.editorialhammurabi.com/cl/antoine-de-saint-exupery/>
- Encyclopædia Britannica. (s.f.). *Antoine de Saint-Exupéry*. Britannica Academic. <https://academic.eb.com/levels/collegiate/article/Antoine-de-Saint-Exup%C3%A9ry/64847>
- Fernández, T. y Tamaro, E. (s.f.) *Biografía de Antonie de Saint-Exupéry*. Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España. [https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/saint\\_\\_exupery.htm](https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/saint__exupery.htm)
- Langley, D. (mayo, 2009). *Vida y obra de Antoine de Saint-Exupéry*. The Aviation History On-Line Museum. <http://www.aviation-history.com/airmen/exupery.htm>
- Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Obra de dominio público [en línea]. <https://cdn.pruebat.org/recursos/recursos/libros/pdf/El-principito.pdf> \*

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## JULIO VERNE

Lector de revistas científicas y geográficas, imaginó los avances científicos, el progreso tecnológico y la exploración del mundo a través de aventuras, su conocimiento.

En un inicio su inspiración fue la Revolución Industrial (1760-1840), donde los cambios tecnológicos (máquina de vapor, el telégrafo, el ferrocarril, el canal de Suez, entre otros) transformaron la sociedad.

Entre lo que imaginó se encuentran el submarino, las naves espaciales y el teléfono, inventos que sí se llegaron a crear.

En los últimos años de su vida, manifestó la idea de que la humanidad podía hacer mal uso de los avances tecnológicos.

- 1828** nació el 8 de febrero en Nante. Por parte de su padre había abogados y por parte de su madre, militares.
- 1836** a la edad de ocho años ingresa al seminario Saint-Donatien. Posteriormente estudió filosofía y retórica en el Liceo de Nante.
- 1841** alrededor de este año, en su época de secundaria ganó un premio de geografía.
- 1847** empezó a estudiar derecho en París.
- 1848** escribió sonetos y textos de teatro.
- 1850** aprobó la tesis doctoral de derecho y estudió letras.
- 1852** trabajó en la sección científica de la redacción de la revista El museo de las familias y publicó algunos relatos, como *Martin Paz*.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1854** trabajó como secretario en el Teatro Lírico.
- 1857** tuvo un trabajo de agente de bolsa que lo llevo a viajar por Inglaterra, Escocia, Noruega y Escandinavia.
- 1859** se casó con la viuda Honorine De Viane, quien tenía dos hijas.
- 1861** nació su único hijo Michel Jean Pierre Verne.
- 1862** conoció al fotógrafo Georges Nadar, quien hizo fotografías aéreas de París, desde un globo aerostático.
- 1863** escribió *Cinco semanas en globo*, donde combinaba la literatura con la divulgación científica; en esta historia, los protagonistas recorren el continente africano en un globo. La inspiración surgió al conocer el trabajo de G. Nadar.
- El editor Pierre-Jules Hetzel le ofreció un contrato donde tenía que escribir de manera regular en una revista de educación y recreación (dos novelas por año, por los siguientes veinte años).
- 1864** el editor Hetzel les dio un diseño estético a los libros, con una cubierta ilustrada de cartón forrada con tela. Dijo que la colección de Verne consistía en resumir los conocimientos geográficos, geológicos, físicos y astronómicos. Se publicó *Viaje al centro de la tierra*, que trata de la expedición de un profesor de mineralogía al centro del planeta.
- 1865** en *De la tierra a la luna*, creó interés por la organización de los viajes espaciales.
- 1866** en *Las aventuras del capitán Hatteras* narra una expedición al Polo Norte.
- 1868** en *Los hijos del capitán Grant*, los protagonistas viajan a Australia en busca de su padre.
- 1869** en *Veinte mil leguas de viaje submarino*, el protagonista es un biólogo que conoce al capitán Nemo y su embarcación bajo la mar, llamada Nautilus.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1870** en *Alrededor de la Luna* relata el viaje lunar.
- 1873** en *La vuelta al mundo en ochenta días*, un británico apuesta que es capaz de viajar alrededor del mundo en ese lapso; los protagonistas pasan por infinidad de aventuras y logran superar algunas dificultades.
- 1874** en *La isla misteriosa*, unos viajeros en globo caen en una isla donde está el capitán Nemo.
- 1876** en *Miguel Strogoff* se narra cómo un capitán de correos tiene que llevar un mensaje importante a una ciudad lejana.
- 1878** en *Un capitán de quince años*, una madre y su hijo van de Nueva Zelanda a San Francisco para encontrarse con su esposo y padre.
- 1879** se dio a conocer *Las tribulaciones de un chino en China*.
- 1880** llegó a vivir a Amiens, fue concejal de educación, museos y fiestas, allí construyó un circo donde presentaba adaptaciones de sus obras, entre otros espectáculos. En este lugar escribió la mayoría de sus obras bajo el nombre de Viajes extraordinarios. La casa en la que vivió ahora es el museo: “Casa de la Torre”.
- 1881** se publicó *El faro del fin del mundo*.
- 1882** en *El rayo verde*, los personajes principales contemplan un fenómeno atmosférico en la costa escocesa.
- 1886** sufrió de un atentado, ya que un joven con problemas mentales le disparó, dejándole una lesión de por vida en un pie.
- 1888** da a conocer *Dos años de vacaciones*.
- 1890** se da a conocer la novela *César Cascabel*, donde se refleja la vida circense de una familia que viaja por carretera.
- 1892** *El castillo de los Cárpatos* es una novela gótica ambientada en Transilvania. En este año fue condecorado con la medalla de La Legión de Honor, importante distinción francesa.
- 1889** se publicó *La compra del Polo Norte*.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1895** se dio a conocer *La isla flotante*.
- 1896** se publicaron *Los viajes del capitán Cook* y *Frente a la bandera*.
- 1902** concede una entrevista donde afirma su intención de difundir el conocimiento de la geografía.
- 1904** salió la novela *Amo del mundo*.
- 1905** murió el 24 de marzo en Amiens a la edad de 77 años.
- 1906** se publicó póstumamente *El volcán de oro*.
- 1907** salió *La agencia de viajes Thompson*.
- 1908** se publicaron: *La persecución del meteorito dorado* y *El piloto del Danubio*.
- 1909** salió a la venta *Los supervivientes del Jonathan*.
- 1910** se publican *El secreto de Wilhelm Storitz* y *Ayer y mañana*.
- 1919** se publica su obra póstuma *La extraordinaria aventura de la misión Barsac*.
- 1920** se da a conocer su obra póstuma *El eterno Adán*.
- 1954** la Armada de los Estados Unidos lanzó el *Nautilus*, primer submarino de propulsión nuclear del mundo, llamado así por la obra de Verne.

Arthur B. Evans de la Universidad DePauw, en Greencastle, Indiana hizo una clasificación de los escritos de J. Verne, mencionando que hay tres fases:

- 1-** 1862 a 1886, periodo positivista con novelas de ciencia y aventuras.
- 2-** 1886 a 1905, período pesimista con narraciones acerca de las dificultades de la tecnología provocadas por científicos.
- 3-** 1905 a 1919, periodo en el que sus manuscritos guardados fueron editados por su hijo Michel y publicados póstumamente, en los cuales agregó personajes y reformuló las tramas.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Entre su obra se encuentran libros, novelas, obras de teatro, cuentos y libretos, algunos de ellos han sido traducidos a más de 140 idiomas y se han hecho películas también.

## EL GUN-CLUB\*

En el transcurso de la guerra de Secesión de los Estados Unidos, en Baltimore, ciudad del Estado de Maryland, se creó una nueva sociedad de mucha influencia. Es por todos conocida la energía con que el instinto militar se desarrolló en aquel pueblo de armadores, mercaderes y fabricantes. Simples comerciantes y tenderos abandonaron su despacho y su mostrador para improvisarse capitanes, coroneles y hasta generales sin haber visto las aulas de West Point, y muy pronto comenzaron a rivalizar dignamente en el arte de la guerra con sus colegas del antiguo continente, alcanzando victorias, lo mismo que éstos, a fuerza de prodigar balas, millones y hombres.

Pero esencialmente en lo que los americanos aventajaron a los europeos, fue en la ciencia de la balística, y no porque sus armas hubiesen llegado a un grado más alto de perfección, sino porque se les dieron dimensiones desusadas y con ellas un alcance desconocido hasta entonces. Respecto a tiros rasantes, directos, parabólicos, oblicuos y de rebote, nada tenían que envidiarles los ingleses, franceses y prusianos, pero los cañones de éstos, los obuses y los morteros, no son más que simples pistolas de bolsillo comparados con las formidables máquinas de artillería norteamericana.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

No es extraño. Los yanquis no tienen rivales en el mundo como mecánicos, y nacen ingenieros como los italianos nacen músicos y los alemanes metafísicos. Era, además, natural que aplicasen a la ciencia de la balística su natural ingenio y su característica audacia. Así se explican aquellos cañones gigantescos, mucho menos útiles que las máquinas de coser, pero no menos admirables y mucho más admirados. Conocidas son en este género las maravillas de Parrot, de Dahlgreen y de Rodman. Los Armstrong, los Pallisier y los Treuille de Beaulieu tuvieron que reconocer su inferioridad delante de sus rivales ultramarinos.

Así pues, durante la terrible lucha entre los del Norte y los de Sur, los artilleros figuraron en primera línea. Los periódicos de la Unión celebraron con entusiasmo sus inventos, y no hubo ningún hortera, por insignificante que fuese, ni ningún cándido bobalicón que no se devanase día y noche los sesos realizando cálculos de trayectorias desatinadas.

Y cuando a un americano se le pone una idea en la cabeza, nunca falta otro americano que le ayude a realizarla. Con sólo que sean tres, eligen un presidente y dos secretarios. Si llegan a cuatro, nombran un archivero, y la sociedad funciona. Siendo cinco se convocan en asamblea general, y la sociedad queda definitivamente constituida. Así sucedió en Baltimore. El primero que inventó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y el primero que lo taladró. Tal fue el núcleo del Gun-Club.

Un mes después de su formación, ya contaba con 1833 miembros efectivos y 30 575 socios correspondientes.

A todo el que quería entrar en la sociedad se le imponía la condición, sine qua non, de haber ideado o por lo menos perfeccionado un nuevo cañón, o, a falta de cañón, un arma de fuego cualquiera. Pero fuerza es decir que los inventores de revólveres de quince tiros, de carabinas de repetición o de sables-pistolas no eran muy considerados. En todas las circunstancias los artilleros privaban y merecían la preferencia.



—La predilección que se les concede —dijo un día uno de los oradores más distinguidos del Gun-Club— guarda proporción con las dimensiones de su cañón, y está en razón directa del cuadrado de las distancias alcanzadas por sus proyectiles.

Fundado el Gun-Club, fácil es figurarse lo que produjo en este género el talento inventivo de los americanos. Las máquinas de guerra tomaron proporciones colosales, y los proyectiles, traspasando los límites permitidos, fueron a mutilar horriblemente a más de cuatro inofensivos transeúntes. Todas aquellas invenciones hacían parecer poca cosa a los tímidos instrumentos de la artillería europea.

Júzguese por las siguientes cifras: En otro tiempo, una bala del treinta y seis, a la distancia de 300 pies, atravesaba treinta y seis caballos cogidos de flanco y setenta y ocho hombres. La balística se hallaba en pañales. Desde entonces los proyectiles han avanzado muchísimo. El cañón Rodman, que arrojaba a siete millas de distancia una bala que pesaba media tonelada, habría fácilmente derribado 150 caballos y 300 hombres. En el Gun-Club se trató de hacer la prueba, pero, aunque los caballos se sometían a ella, los hombres fueron por desgracia menos complacientes.

Pero sin necesidad de pruebas se puede asegurar que aquellos cañones eran muy mortíferos, y en cada disparo caían combatientes como espigas en un campo que se está segando. Junto a semejantes proyectiles, ¿qué significaba aquella famosa bala que en Coutras, en 1587, dejó fuera de combate a veinticinco hombres?

¿Qué significaba aquella otra bala que en Zeradoff, en 1758, mató cuarenta soldados?

¿Qué era en sustancia aquel cañón austriaco de Kesselsdorf, que en 1742 derribaba en cada disparo a setenta enemigos? ¿Quién hace caso de aquellos tiros sorprendentes de Jena y de Austerlitz que decidían la

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

suerte de la batalla? Cosas mayores se vieron durante la guerra federal. En la batalla de Gettysburg un proyectil cónico disparado por un cañón mató a 173 confederados, y en el paso del Potomac una bala Rodman envió a 115 sudistas a un mundo evidentemente mejor. Debemos también hacer mención de un mortero formidable inventado por J. T. Maston, miembro distinguido y secretario perpetuo del Gun-Club, cuyo resultado fue mucho más mortífero, pues en el ensayo mató a 137 personas. Verdad es que reventó.

¿Qué hemos de decir que no lo digan, mejor que nosotros, guarismos tan elocuentes? Preciso es admitir sin repugnancia el cálculo siguiente obtenido por el estadista Pitcairn: dividiendo el número de víctimas que hicieron las balas de cañón por el de los miembros del Gun-Club, resulta que cada uno de éstos había por término medio costado la vida a 2375 hombres y una fracción.

Fijándose en semejantes guarismos, es evidente que la única preocupación de aquella sociedad científica fue la destrucción de la humanidad con un fin filantrópico, y el perfeccionamiento de las armas de guerra consideradas como instrumentos de civilización.

Aquella sociedad era una reunión de ángeles exterminadores, hombres de bien a carta cabal.

Añádase que aquellos yanquis, valientes todos a cuál más, no se contentaban con fórmulas, sino que descendían ellos mismos al terreno de la práctica. Había entre ellos oficiales de todas las graduaciones, subtenientes y generales, y militares de todas las edades, algunos recién entrados en la carrera de las armas y otros que habían encanecido en los campamentos.

Muchos, cuyos nombres figuraban en el libro de honor del Gun-Club, habían quedado en el campo de batalla, y los demás llevaban en su mayor parte señales evidentes de su indiscutible denuedo. Muletas, piernas de palo, brazos artificiales, manos postizas, mandíbulas de goma elástica,

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

cráneos de plata o narices de platino, de todo había en la colección, y el referido Pitcairn calculó igualmente que en el Gun-Club no había, a lo sumo, más que un brazo por cada cuatro personas y dos piernas por cada seis.

Pero aquellos intrépidos artilleros no reparaban en semejantes bagatelas, y se llenaban justamente de orgullo cuando el parte de una batalla dejaba consignado un número de víctimas diez veces mayor que el de proyectiles gastados.

Un día, sin embargo, triste y lamentable día, los que sobrevivieron a la guerra firmaron la paz; cesaron poco a poco los cañonazos; enmudecieron los morteros; los obuses y los cañones volvieron a los arsenales; las balas se hacinaron en los parques, se borraron los recuerdos sangrientos. Los algodonereros brotaron esplendorosos en los campos prodigamente abonados, los vestidos de luto se fueron haciendo viejos a la par del dolor, y el Gun-Club quedó sumido en una ociosidad profunda.

Algunos apasionados, trabajadores incansables, se entregaban aún a cálculos de balística y no pensaban más que en bombas gigantes y obuses incomparables. Pero, sin la práctica, ¿de qué sirven las teorías? Los salones estaban desiertos, los 6 criados dormían en las antesalas, los periódicos permanecían encima de las mesas, tristes ronquidos partían de los rincones oscuros, y los miembros del Gun-Club, tan bulliciosos en otro tiempo, se amodorraban mecidos por la idea de una artillería platónica.

—¡Qué desconsuelo! —dijo un día el bravo Tom Hunter, mientras sus piernas de palo se carbonizaban en la chimenea—. ¡Nada hacemos! ¡Nada esperamos! ¡Qué existencia tan fastidiosa! ¿Qué se hicieron de aquellos tiempos en que nos despertaba todas las mañanas el alegre estampido de los cañones?

—Aquellos tiempos pasaron para no volver —respondió Bilsby, procurando estirar los brazos que le faltaban—. ¡Entonces daba gusto! Se

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

inventaba un obús, y, apenas estaba fundido, iba el mismo inventor a ensayarlo delante del enemigo, y se obtenía en el campamento un aplauso de Sherman o un apretón de manos de MacClellan. Pero actualmente los generales han vuelto a su escritorio, y en lugar de mortíferas balas de hierro despachan inofensivas balas de algodón. ¡Santa Bárbara bendita! ¡El porvenir de la artillería se ha perdido en América!

—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—, hemos sufrido crueles decepciones. Un día abandonamos nuestros hábitos tranquilos, nos ejercitamos en el manejo de las armas, nos trasladamos de Baltimore a los campos de batalla, nos portamos como héroes, y dos o tres años después perdemos el fruto de tantas fatigas para condenarnos a una deplorable inercia con las manos metidas en los bolsillos. Trabajo le hubiera costado al valiente coronel dar una prueba semejante de su ociosidad, y no por falta de bolsillos.

—¡Y ninguna guerra en perspectiva! —dijo entonces el famoso J. T. Maston, rascándose su cráneo de goma elástica—. ¡Ni una nube en el horizonte, cuando tanto hay aún que hacer en la ciencia de la artillería! Yo, que os hablo en este momento, he terminado esta misma mañana un modelo de mortero, con su plano, su corte y su elevación, destinado a modificar profundamente las leyes de la guerra.

—¿De veras? —replicó Tom Hunter, pensando involuntariamente en el último ensayo del respetable J. T. Maston. —De veras —respondió éste—. Pero ¿de qué sirven tantos estudios concluidos y tantas dificultades vencidas? Nuestros trabajos son inútiles. Los pueblos del nuevo mundo se han empeñado en vivir en paz, y nuestra belicosa Tribuna pronostica catástrofes debidas al aumento incesante de las poblaciones.

—Sin embargo, Maston —respondió el coronel Blomsberry—, en Europa siguen batiéndose para sostener el principio de las nacionalidades.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

—¿Y qué?

—¡Y qué! Podríamos intentar algo allí, y si se aceptasen nuestros servicios...

—¿Qué osáis proponer? —exclamó Bilsby—. ¡Cultivar la balística en provecho de los extranjeros!

—Es preferible a no hacer nada —respondió el coroner.

—Sin duda —dijo J. T. Maston— es preferible, pero ni siquiera nos queda tan pobre recurso.

—¿Y por qué? —preguntó el coroner.

—Porque en el viejo mundo se profesan sobre los ascensos ideas que contrarían todas nuestras costumbres americanas. Los europeos no comprenden que pueda llegar a ser general en jefe quien no ha sido antes subteniente, lo que equivale a decir que no puede ser buen artillero el que por sí mismo, no ha fundido el cañón, lo que me parece...

—¡Absurdo! —replicó Tom Hunter destrozando con su bowieknife los brazos de la butaca en que estaba sentado—. Y en el extremo a que han llegado las cosas no nos queda ya más recurso que plantar tabaco y destilar aceite de ballena.

—¡Cómo! —exclamó J. T. Maston con voz atronadora—. ¿No dedicaremos los últimos años de nuestra existencia al perfeccionamiento de las armas de fuego? ¿No ha de presentarse una nueva ocasión de ensayar el alcance de nuestros proyectiles? ¿Nunca más el fogonazo de nuestros cañones iluminará la atmósfera? ¿No sobrevendrá una complicación internacional que nos permita declarar la guerra a alguna potencia transatlántica? ¿No echarán los franceses a pique ni uno solo de nuestros vapores, ni ahorcarán los ingleses, con menosprecio del derecho de gentes, tres o cuatro de nuestros compatriotas?

—¡No, Maston —respondió el coronel Blomsberry—, no tendremos tanta dicha! ¡No se producirá ni uno solo de los incidentes que tanta

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

falta nos hacen; ¡y aunque se produjesen, no sacaríamos de ellos ningún partido! ¡La susceptibilidad americana va desapareciendo, y vegetamos en la molicie!

—¡Sí, nos humillamos! —replicó Bilsby.

—¡Se nos humilla! —respondió Tom Hunter.

—¡Y tanto! —replicó J. T. Maston con mayor vehemencia—. ¡Sobran razones para batirnos, y no nos batimos! Se economizan piernas y brazos en provecho de gentes que no saben qué hacer de ellos. Sin ir muy lejos, se encuentra un motivo de guerra. Decid, ¿la América del Norte no perteneció en otro tiempo a los ingleses?

—Sin duda —respondió Tom Hunter, dejando con rabia quemarse en la chimenea el extremo de su muleta.

—¡Pues bien! —repuso J. T. Maston—. ¿Por qué Inglaterra, a su vez, no ha de pertenecer a los americanos?

—Sería muy justo —respondió el coronel Blomsberry.

—Id con vuestra proposición al presidente de los Estados Unidos —exclamó J. T. Maston— y veréis cómo la acoge.

—La acogerá mal —murmuró Bilsby entre los cuatro dientes que había salvado de la batalla.

—No seré yo —exclamó J. T. Maston— quien le dé el voto en las próximas elecciones.

—Ni yo —exclamaron de acuerdo todos aquellos belicosos inválidos. —Entretanto, y para concluir —repuso J. T. Maston—, si no se me proporciona ocasión de ensayar mi nuevo mortero sobre un verdadero campo de batalla, presentaré mi dimisión de miembro del Gun-Club, y me sepultaré en las soledades de Arkansas.

—Donde os seguiremos todos —respondieron los interlocutores del audaz J. T. Maston.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Tal era el estado de la situación. La exasperación de los ánimos iba en progresivo aumento, y el club se hallaba amenazado de una próxima disolución, cuando sobrevino un acontecimiento inesperado que impidió tan sensible catástrofe.

Al día siguiente de la acalorada conversación de que acabamos de dar cuenta, todos los miembros de la sociedad recibieron una circular concebida en los siguientes términos:

Baltimore, 3 de octubre

El presidente del Gun-Club tiene la honra de prevenir a sus colegas que en la sesión del 5 del corriente les dirigirá una comunicación de la mayor importancia, por lo que les suplica que, cualesquiera que sean sus ocupaciones, acudan a la cita que les da por la presente.

Su afectísimo colega,  
**IMPEY BARBICANE, P. G. C.**

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Se observó cómo en el inicio de la narración se va dando la contextualización y los detalles de lo que será el futuro, y que, de ser un pasatiempo, se va convirtiendo en ideas prolijas que conducen a la investigación para profundizar en la creación del artefacto que llegue a la luna.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

En este sentido, la contextualización describe situaciones históricas donde hubo guerras. Al respecto, una profesora comentó que le llamó la atención el nombre de las poblaciones que se mencionan en el capítulo, por lo que se dio a la tarea de buscar el sitio y encontró datos que complementan la narración, ya que se enteró de fechas de inicio y finalización de la guerra que hubo en dicho lugar, así como de la situación geográfica de los sitios mencionados.

Otra persona externó que le asombraba que en la época en la que vivió Julio Verne, pudiera tener la visión de crear tecnología que se pudo desarrollar después.

Alguien más expuso que esto le recordaba a Issac Asimov, ya que él también tuvo la visión de que surgieran cosas aún no inventadas, lo que deja de manifiesto el hecho de que aunque no existieran en su momento no significaba que no se pudieran realizar.

Una de las profesoras recordó que a finales de los años setenta existió en la televisión un programa llamado *Cantinflas Show*, el cual presentaba personajes históricos de forma animada y comentó que uno de los capítulos trató sobre el novelista Julio Verne, platicó que era una producción amena donde se podía entender bien el contexto y la creación literaria del autor, por lo que invitó a los jóvenes asistentes a que buscaran en internet este capítulo.

Una alumna dijo que a raíz de esta lectura, aprendió cómo se llaman técnicamente las distancias (cercana y lejana) entre la Tierra y la órbita de la luna: *apogeo* (mayor distancia) y *perigeo* (menor distancia), ya que tuvo que buscar el significado de las palabras en el diccionario.

Un estudiante de licenciatura compartió que él quería estudiar en el colegio militar, por lo que pudo distinguir el tipo de armas que se mencionan en los párrafos y las palabras en el texto que hacen referencia al arsenal.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



Se mencionó cómo en el libro se hace referencia a que al terminar perdiendo una guerra pueden encontrarse aspectos positivos ante hechos traumatizantes, por ejemplo, mejoras en la tecnología, a lo que un alumno de la carrera de ingeniería eléctrica agregó que un ejemplo de ello son los avances de internet, ya que estos perfeccionan la comunicación entre bases militares.

Otro alumno expresó que al unir esfuerzos se pueden tener patentes dentro del área de la comunicación tecnológica.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Evans, A. (enero 21, 2021). Julio Verne. *Britannica Academic*, Encyclopædia Britannica, 21 Jan. 2021. <https://academic-eb-com.pbidi.unam.mx:2443/levels/collegiate/article/Jules-Verne/75124>
- Fernández, T. y Tamaro, E. Biografía de Julio Verne. En *Biografías y Vidas*. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España, 2004. <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/verne.htm>
- García M., P. (marzo 22, 2023). *Julio Verne, el escritor visionario*. Historia National Geographic. [https://historia.nationalgeographic.com.es/a/julio-verne-escriptor-visionario\\_13488](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/julio-verne-escriptor-visionario_13488)
- Verne, J. (1865). Capítulo 1: El Gun-Club. En *De la Tierra a la Luna*. Obra de dominio público [en línea]. <https://cdn.pruebat.org/recursos/recursos/libros/pdf/De-la-Tierra-a-la-Luna-Julio-Verne.pdf> \*

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## ISSAC ASIMOV

Escritor estadounidense de origen ruso. Su familia emigró de Rusia a Estados Unidos donde su papá tenía una tienda de abarrotes en la que vendía historietas de ciencia ficción, las cuales leía Issac, quien tiempo después se dedicó a escribir destacando en el género de la ciencia-ficción y la divulgación científica.

**1920** nació el 2 de enero en Petrovichi, Rusia.

**1923** su familia se muda a Estados Unidos.

**1935** concluyó estudios de bachillerato a los quince años.

**1939** se graduó de la Universidad de Columbia como químico. Posteriormente estudio Ciencias y Artes y Filosofía.

**1939** empezó a trabajar en la Estación Experimental de Aviación Naval en Filadelfia. También comenzó a escribir para revistas de ciencia ficción, su primera publicación fue “Marooned of Vesta”.

**1940** comenzó a escribir historias de robots.

**1941** obtiene el título de químico. Se da a conocer “Nightfall”, que trata sobre un planeta en un sistema de múltiples estrellas que experimenta oscuridad una noche cada 2049 años.

**1942** se casa con Gertrudis Bluegerman y tiene dos hijos: David y Robyn. Inicia la serie “La Fundación”, inspirada en la caída del Imperio Romano que narra los últimos días de un Imperio Galáctico.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1945** al terminar la Segunda Guerra Mundial, dejó de trabajar en la Estación Experimental de Aviación Naval en Filadelfia.
- 1948** realizó un doctorado en bioquímica en la Universidad de Columbia.
- 1949** empezó a dar clases de bioquímica en Medical School de la Universidad de Boston.
- 1950** se da a conocer su novela “Pebble in the Sky” y se publica Yo robot.
- 1951** salen “The stars, like dust” y “La Fundación”.
- 1952** se da a conocer “Fundación e Imperio”, la novela “The currents of Space”. En este año inicia la escritura de la serie infantil “Lucky Starr”, donde habla del sistema solar, y se publica con el seudónimo Paul French, además, el cuento “The Martian Way”.
- 1953** se da a conocer “Segunda Fundación”.
- 1954** se publica “The Caves of Steel” y un escrito científico sobre química titulado “The Chemicals of Life”.
- 1956** se da a conocer “The Dead Past” que es una historia sobre un dispositivo que puede ver hechos históricos.
- 1957** sale “The Naked Sun”.
- 1958** se publica una historia con el título de “The Ugly Little Boy”, cuyo título original era “Lastborn”, donde se narra la cercanía de una enfermera con un niño traído de épocas antiguas. En este año empezó a escribir una columna mensual sobre Ciencia para The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Dejó de dar clases de bioquímica en Medical School de la Universidad de Boston.
- 1964** se da a conocer un texto científico de biología “The human brain”.
- 1966** ganó el Premio Hugo con la Trilogía de la Fundación, como la mejor serie de ciencia ficción.
- 1969** se da a conocer el segundo volumen de un texto sobre religión “Guía de la Biblia de Asimov”.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1970** se publica el segundo volumen de una obra de literatura titulado “Asimov’s Guide to Shakespeare”. Ese año se divorcia.
- 1972** ganó los premios “Hugo” y “Nébula” con la obra de ciencia ficción “The Gods Themselves”, sobre el contacto con extraterrestres.
- 1973** se casa con Janet Opal Jeppson.
- 1975** escribió un texto científico sobre física “The Neutrino”.
- 1976** recibe nuevamente los premios “Hugo” y “Nébula” por la novela “The Bicentennial Man”, sobre el deseo de un robot de convertirse en humano.
- 1979** sale su autobiografía “In Memory Yet Green: The autobiography of Issac Asimov 1920 – 1954” el primer volumen de tres.
- 1980** se dan a conocer el segundo y tercer volumen de su autobiografía “Joy Still Felt” y “I, Asimov: A Memoir”.
- 1982** recibe el premio “Hugo” por la novela “Foundation’s Edge”.
- 1983** se publica “The Robots of Dawn”.
- 1985** se da a conocer “Robots and Empire”.
- 1986** sale “Foundation and Earth”
- 1988** se publica una precuela de la trilogía de la Fundación, titulada “Prelude to Foundation”. Posteriormente sale otra precuela “Forward the Foundation” de la misma trilogía.
- 1992** falleció el 6 de abril en Nueva York, Estados Unidos a la edad de 72 años, en esa fecha se dijo que la causa de su muerte había sido por un paro cardíaco e insuficiencia renal, sin embargo, en 1983 se reveló que había contraído Sida en una operación que le habían hecho en 1983, donde le habían hecho una transfusión sanguínea.
- 1997** fue incluido en el Salón de la Fama de la Ciencia Ficción y la Fantasía.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Fue un divulgador de la ciencia y escritor de ciencia ficción, tiene alrededor de 500 trabajos publicados sobre matemáticas, astronomía, química e historia. Cuenta tanto con obras premiadas y como con narraciones sencillas.

Describió que sus robots tenían el invento de un cerebro positrónico el cual consiste en una malla de platino e iridio donde los impulsos cerebrales, equivalentes a las comunicaciones neuronales, se realizan mediante un flujo de positrones, en ellos les insertó tres instrucciones:

- » Un robot no puede dañar a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser humano sufra daño;
- » Un robot debe obedecer las órdenes que le dan los seres humanos excepto cuando tales órdenes entren en conflicto con la Primera Ley; y
- » Un robot debe proteger su propia existencia siempre que dicha protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley.

Se leyó *Momentos Estelares de la Ciencia*, el capítulo de Nicolás Copérnico (esta lectura se hizo con el libro en físico).

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Varios de los asistentes a este Club de Lecturas mencionaron que Isaac Asimov hace sus relatos con sencillez, se habló acerca de la divulgación de la Ciencia y como es que él fue un gran comunicador de ella.

Aunque de acuerdo con el relato de Copérnico, se comentó que, con el escaso conocimiento dentro del campo de la astronomía, resultó

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

importante e interesante la forma en que se estudiaban los fenómenos del cielo sin un telescopio, el cual es una herramienta que revolucionó la astronomía para la observación y estudio del sistema solar, la vía láctea y, en general, el universo.

Se consideró que la lectura de Gutenberg favorece la reflexión sobre la creación de la imprenta, la cual favoreció tener escritos e imágenes con tinta que se puede colocar en papel. Con la introducción de las computadoras, más tarde, se modificó la manera de imprimir, se pasó del diseño de prensa mecánico con carretes de papel a datos digitales.

Lo anterior hizo reflexionar a los asistentes sobre la importancia de contar con habilidades adecuadas de búsqueda de información para contar con documentos confiables y verídicos.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

- Asimov, Isaac (1980). Nicolás Copérnico. En Momentos Estelares de la Ciencia (pp. 23-29). Alianza Editorial.
- Fernández, T. y Tamaro, E. Biografía de Isaac Asimov. En *Biografías y Vidas*. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España, 2004. <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/asimov.htm>
- Gregersen, E. (abril 2, 2023). Issac Asimov. *Britannica Academic*, Encyclopædia Britannica. <https://www.britannica.com/biography/Isaac-Asimov>
- Sadurni, J. M. (marzo 21, 2023). *Isaac Asimov, maestro de la ciencia ficción*. Historia National Geographic. [https://historia.nationalgeographic.com.es/a/isaac-asimov-maestro-ciencia-ficcion\\_15035](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/isaac-asimov-maestro-ciencia-ficcion_15035)

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## GEORGE ORWELL

Recibió el nombre de Eric Arthur Blair, el cual usó toda su vida, sin embargo, al escribir su primer libro lo firmó con el nombre de George Orwell, el apellido lo tomó por el río Orwell que está en Anglia, al este de Inglaterra.

Novelista, ensayista y crítico inglés.

- 1903** nació un 25 de junio, en Motihari, Bengala, India. Su padre fue funcionario británico en el servicio civil indio, su madre tenía ascendencia francesa.
- 1911** estudió en un internado en Sussex, Inglaterra.
- 1917** obtuvo una beca para estudiar por cuatro años en Eton, Aldous Husley fue uno de sus profesores, estudió latín, griego, matemáticas, teología y publicó sus primeros escritos en el periódico universitario. Previamente estuvo becado en la escuela Wellington.
- 1922** se fue a Birmania a trabajar como asistente del superintendente de distrito en la Policía Imperial India.
- 1927** tomó un curso que le da impulso a su faceta de escritor.
- 1928** el 1 de enero renunció a la Policía Imperial en Birmania, consideraba que su cargo como oficial de policía colonial no reflejaba lo que el puesto requería en el entorno en que se desarrollaba, por la diferencia étnica y cultural.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- 1933** se publicó *Down and out in Paris and London*, por el cual obtuvo un reconocimiento literario. Relata sus impresiones al ser miembro de la Policía Imperial y cómo dichas vivencias lo llevaron a trabajar en los campos de lúpulo (planta utilizada en la preparación de cerveza) en el Condado de Kent, al sureste de Inglaterra, asimismo, se empleó como lavaplatos y vivió con gente en zonas marginadas del este de Londres y en París.
- 1934** se dio a conocer la novela *Burmese Days*, donde también relata sus experiencias como oficial de la policía colonial en Birmania que estaba en desacuerdo con el entorno social porque lo consideraba no honesto.
- 1935** salió a la venta *A Clergyman's Daughter*, que trata de una mujer madura y las relaciones que hizo con trabajadores agrícolas.
- 1936** se publicó *Keep the Aspidistra Flying*, en la cual describe el materialismo de la vida de la clase media y la prosperidad burguesa.
- 1937** su tratado *The Road to Wigan Pier* describe sus vivencias en las zonas marginadas de Inglaterra. Este año se incorporó a la milicia, ascendió al grado de subteniente en diferentes frentes de España; en Teruel fue herido en la garganta y se afectó permanentemente su voz, también peleó en Aragón y en Barcelona, más tarde, al temer por su vida, sale de España.
- 1938** su libro *Homage to Catalonia* es considerado uno de los mejores, critica los movimientos comunistas de la época.
- 1939** escribió *Coming Up for Air*, donde relata las normas morales del pasado y expresa sus temores sobre un futuro con guerra. A inicios de la segunda guerra mundial, dirigió el servicio indio de la British Broadcasting Corporation (BBC), un servicio público de radio.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



- 1941** se publica *The Lion and the Unicorn*, que narra cuestiones patrióticas y políticas.
- 1943** deja la BBC para ser editor literario del periódico The Tribune.
- 1945** se publica *Animal Farm*, una fábula basada en la historia de la Revolución Rusa.
- 1949** *Nineteen Eighty-four*, novela ambientada en un futuro dominado por estados totalitarios en guerra continua, donde el protagonista distorsiona la verdad para perpetuarse en el gobierno. Este año se casó con Sonia Brownell, editora de la revista Horizon.
- 1950** debido a su padecimiento de tuberculosis, falleció un 21 de enero en un hospital en Londres, Inglaterra.
- 1953** se publicó póstumamente su ensayo autobiográfico titulado *Tales eran las alegrías*, relata haber sido un niño malhumorado, retraído y excéntrico.

Escribió artículos periodísticos, reseñas, críticas, ensayos sobre Charles Dickens, semanarios para niños, y un par de bocetos autobiográficos: *Disparando a un elefante* y *Ahorcando*.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## LA LIBERTAD DE PRENSA\*

Concebí por primera vez la idea central de este libro en 1937, pero no lo escribí hasta finales de 1943. Una vez escrito, fue evidente que sería muy difícil lograr que se publicara (a pesar de la actual escasez de libros que garantiza que cualquier cosa describable como libro «venda»), y de hecho fue rechazado por cuatro editoriales distintas. Solo una de ellas lo hizo por motivos ideológicos. Dos llevaban años publicando obras anti-soviéticas y la otra no tenía un color político claro. Otro editor aceptó de entrada el libro, pero tras hacer los preparativos iniciales decidió consultarlo con el Ministerio de Información, que parece haberle prevenido, o al menos aconsejado en contra de su publicación. He aquí un extracto de su carta:

He aludido a la reacción que obtuve de un importante funcionario del Ministerio de Información a propósito de *Rebelión en la granja*. Debo confesar que la opinión que expresó me ha dado mucho que pensar... Ahora veo que podría ser un error publicarlo en el momento actual. Si la fábula tratase de los dictadores y las dictaduras en general no habría problemas en su publicación, pero, tal como veo ahora, sigue de un modo tan exacto el progreso de los rusos soviéticos y de sus dos dictadores que solo puede aplicarse a Rusia y no a las demás dictaduras. Una cosa más: resultaría menos ofensiva si la casta dominante en la fábula no fuesen los cerdos. Creo que la elección de los cerdos como casta dominante ofenderá sin duda a mucha gente, y en particular a cualquiera que sea un poco susceptible, como sin duda son los rusos.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Cosas así no son un buen síntoma. Obviamente no es deseable que un departamento gubernamental tenga capacidad censora (salvo en casos concernientes a la seguridad, a lo que nadie se opone en tiempo de guerra) sobre libros no subvencionados oficialmente. Pero el principal peligro para la libertad de expresión y de pensamiento en este momento no es la injerencia del Ministerio de Información o de cualquier otro organismo oficial. Si los editores se esfuerzan en no publicar libros sobre determinados asuntos, no es por miedo a ser procesados, sino por temor a la opinión pública. En este país la cobardía intelectual es el peor enemigo al que tiene que enfrentarse un escritor o periodista, y ese hecho no parece haber recibido la atención que merece.

Cualquier persona ecuánime con experiencia periodística admitirá que durante esta guerra la censura oficial no ha sido demasiado quisquillosa. No hemos sido sometidos a la «coordinación» totalitaria que habría sido razonable esperar. La prensa tiene algunos motivos de queja justificados, pero en conjunto el gobierno se ha comportado bien y ha sido sorprendentemente tolerante con las opiniones minoritarias. Lo siniestro de la censura literaria en Inglaterra es que en su mayor parte es voluntaria. Las ideas impopulares pueden silenciarse, y los hechos inconvenientes mantenerse en la oscuridad, sin necesidad de prohibición oficial. Cualquiera que haya vivido lo bastante en un país extranjero conocerá ejemplos de noticias que habrían merecido grandes titulares y que la prensa británica decidió silenciar, no debido a la intervención del gobierno, sino a un acuerdo tácito general de que «no convenía» aludir a ese hecho concreto. Por lo que se refiere a los diarios, es fácil de entender. La prensa británica está muy centralizada y la mayor parte se halla en manos de personas adineradas que tienen todo tipo de motivos para no ser honrados respecto a ciertas cuestiones de importancia. Pero

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

la misma censura velada funciona también en los libros y las revistas, igual que en las obras de teatro, la radio y las películas. En cualquier momento determinado hay una ortodoxia, una serie de ideas que se considera que las personas biempensantes aceptarían sin discusión. No es que esté prohibido decir esto, aquello o lo otro, sino que «no se hace», igual que en plena época victoriana aludir a los pantalones en presencia de una dama era algo que «no se hacía». Cualquiera que desafíe la ortodoxia dominante se ve silenciado con una eficacia sorprendente. Casi nunca se presta atención a una opinión pasada de moda, ni en la prensa popular ni en las revistas intelectuales.

En este momento lo que exige la ortodoxia dominante es una admiración acrítica de la Rusia soviética. Todo el mundo lo sabe y casi nadie hace nada al respecto. Cualquier crítica sería del régimen soviético, cualquier revelación de algún hecho que el gobierno soviético preferiría mantener oculto es prácticamente impublicable. Y esta conspiración a escala nacional para complacer a nuestro aliado ocurre, curiosamente, contra un fondo de auténtica tolerancia intelectual. Pues, aunque uno no pueda criticar al gobierno soviético, al menos tiene relativa libertad para criticar el nuestro. Casi nadie publicará un ataque contra Stalin, pero resulta bastante seguro atacar a Churchill, al menos en libros y revistas. Y a lo largo de los cinco años de guerra, dos o tres de los cuales hemos combatido por la supervivencia nacional, se han publicado sin la menor intromisión por parte del gobierno incontables libros, panfletos y artículos en defensa de un acuerdo de paz. Es más, su publicación no ha despertado el menor rechazo. Siempre que el prestigio de la URSS no se viera comprometido, se ha respetado razonablemente el principio de la libertad de expresión. Hay otros asuntos prohibidos y enseguida aludiré a algunos de ellos, pero el síntoma más grave es la actitud ante la

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

URSS. Es, por así decirlo, espontánea y no se debe a la acción de ningún grupo de presión.

El servilismo con que la mayor parte de la intelectualidad inglesa se ha tragado y ha repetido la propaganda rusa desde 1941 resultaría sorprendente si no fuese porque ya se ha comportado así en otras ocasiones. En una cuestión controvertida tras otra se ha aceptado el punto de vista ruso sin discusión ninguna y se ha publicado con total desprecio por la verdad histórica o la decencia intelectual. Por citar solo un ejemplo, la BBC celebró el veinticinco aniversario del Ejército Rojo sin aludir a Trotski, lo cual es tan exacto como conmemorar la batalla de Trafalgar sin citar a Nelson, pero no despertó ni una sola protesta entre la intelectualidad inglesa. En las luchas internas en los diversos países ocupados, la prensa inglesa se alineado en casi todos los casos con la facción apoyada por los rusos y ha denigrado a la facción opuesta, a veces eliminando pruebas materiales para hacerlo. Un caso particularmente flagrante fue el del coronel Mijailovich, el líder chetnik yugoslavo. Los rusos, que tenían a su propio protegido yugoslavo en el mariscal Tito, acusaron a Mijailovich de colaborar con los alemanes. Esa acusación fue rápidamente apoyada por la prensa británica: los seguidores de Mijailovich no tuvieron oportunidad de responder y los hechos que la contradecían sencillamente no se publicaron. En julio de 1943, los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la captura de Tito, y una recompensa similar por la captura de Mijailovich. La prensa británica se cansó de repetir lo de la recompensa ofrecida por Tito, pero solo un periódico aludió (y en letra pequeña) a la ofrecida por Mijailovich, y las acusaciones de colaboración con los alemanes continuaron. Cosas muy parecidas ocurrieron durante la guerra civil española. También entonces las facciones del bando republicano que los

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

rusos habían decidido aplastar fueron despiadadamente calumniadas en la prensa inglesa de izquierdas, y no se publicó ningún artículo en su defensa, ni siquiera una carta. En la actualidad no solo se considera reprobable cualquier crítica a la URSS, sino que incluso se mantiene en secreto en algunos casos la existencia de dichas críticas. Por ejemplo, poco antes de su muerte, Trotski había escrito una biografía de Stalin. Es presumible que no se tratara de un libro totalmente objetivo, pero también es evidente que sí era comercial. Un editor estadounidense se había avenido a publicarlo y el libro estaba impreso —tengo entendido que se habían enviado ejemplares a los críticos— cuando la URSS entró en la guerra. El libro se retiró de inmediato. Ni una palabra de todo esto ha aparecido jamás en la prensa británica, aunque es evidente que la existencia de un libro semejante, y su supresión, era una noticia que bien valía unos cuantos párrafos.

Es importante distinguir entre la censura que la intelectualidad literaria inglesa se impone voluntariamente y la que en ocasiones pueden ejercer los grupos de presión. Notoriamente, ciertos asuntos no pueden cuestionarse por culpa de un «conflicto de intereses». El caso más conocido es el escándalo de patentes de medicinas. Por otro lado, la Iglesia católica tiene considerable influencia en la prensa y puede silenciar hasta cierto punto las críticas. Casi nunca se da publicidad a un escándalo en el que esté implicado un sacerdote católico, mientras que cualquier sacerdote anglicano que se meta en líos (por ejemplo, el vicario de Stiffkey) pasa directamente a los titulares. Es muy raro ver en el cine o en el teatro una obra de tendencia anticatólica. Todos los actores saben que una obra teatral o una película que se mofe de la Iglesia católica es probable que sufra el boicot de la prensa y acabe en fracaso. Pero ese tipo de cosas son inofensivas o al menos comprensibles. Cualquier gran organización

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

protege sus intereses como mejor puede, y la propaganda descarada no tiene por qué ser reprobable. Es tan improbable que el Daily Worker publique hechos poco favorables para la URSS como que el Catholic Herald acuse al Papa. Pero cualquier persona con dos dedos de frente sabe lo que son el Daily Worker y el Catholic Herald. Lo inquietante es que, en lo que se refiere a la URSS y sus políticas, no se pueda esperar una crítica inteligente y ni siquiera, en muchos casos, meramente honrada por parte de los escritores y periodistas [sic y exactamente igual que en el texto mecanografiado] liberales que no sufren una presión directa para obligarles a falsificar sus opiniones. Stalin es sacrosanto y ciertos aspectos de su política no pueden discutirse seriamente.

Esta norma se ha observado de manera casi universal desde 1941, pero llevaba aplicándose, en mayor grado de lo que se cree, desde hacía diez años. En todo ese tiempo, las críticas del régimen soviético desde la izquierda solo podían darse a conocer con dificultad. Había una enorme producción de literatura anti rusa, pero casi toda procedía del bando conservador y era claramente deshonesta, caduca y estaba inspirada por motivos sórdidos. Por otro lado, había un torrente casi igual de copioso y deshonesto de propaganda pro rusa, y una especie de boicot contra cualquiera que intentara discutir las cuestiones clave de una manera adulta. Era posible publicar libros anti rusos, pero hacerlo equivalía a ser ignorado o malinterpretado por casi toda la prensa intelectual. Tanto en público como en privado se te advertía de que eso «no se hacía». Lo que decías podía ser cierto, pero era «inoportuno» y «le hacía el juego» a tal o cual interés reaccionario. Esa postura se defendía basándose en que así lo exigían la situación internacional y la apremiante necesidad de una alianza anglo-rusa, pero era evidente que se trataba de una mera justificación. La intelectualidad inglesa, o una gran parte de ella, había

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

desarrollado una lealtad nacionalista a la URSS, y en el fondo consideraba que cualquier duda sobre la sabiduría de Stalin era una especie de blasfemia. Los acontecimientos en Rusia y en cualquier otra parte se juzgaban según patrones distintos. Las interminables ejecuciones en las purgas de 1936-1938 fueron aplaudidas por personas que toda su vida se habían opuesto a la pena capital, y se consideraba tan correcto dar publicidad a las hambrunas cuando ocurrían en la India como ocultarlas cuando sucedían en Ucrania. Y si eso era cierto antes de la guerra, el ambiente intelectual ciertamente no ha mejorado.

Pero por volver a mi libro, la reacción de la mayor parte de los intelectuales ingleses será muy sencilla: «No debería haberse publicado». Como es natural, los críticos que dominan el arte del insulto no lo atacarán por razones políticas, sino literarias. Dirán que es un libro tonto y aburrido y un desperdicio de papel. Puede que estén en lo cierto, pero evidentemente esa no es toda la historia. Uno no dice que un libro «no debería haberse publicado» solo porque sea un mal libro. Después de todo, se imprimen kilómetros de tonterías a diario sin que nadie se queje. La intelectualidad inglesa, o su mayor parte, pondrá objeciones a este libro porque calumnia a su Líder y (tal como lo ven ellos) perjudica a la causa del progreso. Si hiciera lo contrario no tendrían nada que decir, ni, aunque sus defectos literarios fuesen diez veces más flagrantes de lo que son. El éxito, por ejemplo, del Club del Libro de Izquierda en un período de cuatro o cinco años demuestra lo dispuestos que están a tolerar la escritura tanto chapucera como apresurada siempre que les diga lo que quieren oír.

La cuestión es muy sencilla: ¿tiene cualquier opinión, por impopular o absurda que sea, el mismo derecho a ser publicada? Planteada de ese modo cualquier intelectual inglés sentirá que debe responder

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



afirmativamente. Pero, si le damos una forma concreta y preguntamos: «¿Y qué hay de un ataque a Stalin? ¿Merece ser publicado?», la respuesta será no. En ese caso, la ortodoxia dominante parece haberse visto desafiada y por tanto se deja en suspenso el principio de la libertad de expresión. Ahora bien, cuando uno exige libertad de expresión y libertad de prensa, no está exigiendo libertad absoluta. Siempre debe haber, y en cualquier caso siempre habrá, cierto grado de censura mientras perduren nuestras sociedades. Pero la libertad, como dijo Rosa Luxembourg [sic], es la «libertad para los demás». El mismo principio defienden las famosas palabras de Voltaire: «Detesto lo que decís y defenderé hasta la muerte vuestro derecho a decirlo». Si la libertad intelectual que sin duda ha sido uno de los rasgos distintivos de la civilización occidental significa algo, es que todo el mundo tenga derecho a decir y publicar lo que considere cierto, siempre y cuando no perjudique de un modo indiscutible al resto de la comunidad. Tanto la democracia capitalista como las versiones occidentales del comunismo han dado hasta hace poco ese principio por supuesto. Nuestro gobierno, como he señalado ya, sigue fingiendo respetarlo. La gente de la calle —en parte, tal vez, porque no está lo bastante interesada en las ideas para ser intolerante respecto a ellas— sigue diciendo vagamente: «Supongo que todo el mundo tiene derecho a tener su opinión». Solo, o en cualquier caso principalmente, la intelectualidad científica y literaria, justo quienes deberían ser los guardianes de la libertad, empiezan a despreciarlo, tanto en la teoría como en la práctica.

Uno de los fenómenos peculiares de nuestro tiempo es el liberal renegado. Más allá de la conocida máxima marxista de que la «libertad burguesa» es una ilusión, hay una tendencia cada vez más extendida a argumentar que solo se puede defender la democracia burguesa con

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, dice esa teoría, debe aplastar a sus enemigos sin reparar en los medios. ¿Y quiénes son sus enemigos? Siempre resulta que no solo son quienes la atacan abiertamente y a conciencia, sino quienes la ponen «objetivamente» en peligro propagando doctrinas equivocadas. En otras palabras, defender la democracia implica destruir la independencia de pensamiento. Ese argumento se utilizó, por ejemplo, para justificar las purgas rusas. Ni los rusófilos más fervientes creyeron que todas las víctimas fuesen culpables de todo lo que se les acusaba: pero al defender opiniones heréticas perjudicaban «objetivamente» al régimen, y por tanto era justo no solo matarlos sino desacreditarlos mediante falsas acusaciones. La misma argumentación se utilizó para justificar las mentiras que circularon en la prensa de izquierdas a propósito de los trotskistas y las demás minorías republicanas en la Guerra Civil española. Y volvió a utilizarse como motivo para protestar contra el derecho de habeas corpus cuando liberaron a Mosley en 1943.

Esta gente no entiende que, si se favorecen los métodos totalitarios, llegará un día en que se utilizarán contra ella y no por ella. Si uno se acostumbra a encarcelar a fascistas sin juicio previo, es posible que el proceso no se detenga ahí. Poco después de la reapertura del Daily Worker tras su cierre, estuve dando una conferencia en una universidad obrera del sur de Londres. El público eran intelectuales de clase obrera y de clase media baja, el mismo tipo de gente que uno encontraba antes en las sucursales del Club del Libro de Izquierda. La conferencia versaba sobre la libertad de prensa y, al final, para mi sorpresa, varias personas se pusieron en pie y me preguntaron si no opinaba que la supresión del veto al Daily Worker era un grave error.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Cuando les pregunté por qué, respondieron que era un periódico de lealtad dudosa y que no debería tolerarse en tiempo de guerra. Terminé defendiendo al Daily Worker, que me ha calumniado en más de una ocasión. Pero ¿dónde había aprendido esa gente esa actitud esencialmente totalitaria? ¡Con mucha certeza de los propios comunistas! La tolerancia y el decoro están profundamente arraigados en Inglaterra, pero no son indestructibles, y es necesario hacer un esfuerzo consciente para que sigan con vida. El resultado de predicar doctrinas totalitarias es debilitar el instinto por medio del cual los pueblos libres saben lo que es o no es peligroso. El caso de Mosley lo ilustra a la perfección. En 1940 fue muy pertinente encarcelar a Mosley, hubiese cometido o no técnicamente algún delito. Estábamos combatiendo por nuestra supervivencia y no podíamos permitirnos dejar en libertad a un posible colaboracionista. Tenerlo encerrado, sin haberle sometido a juicio, en 1943 se había convertido en un atropello. Que la gente no lo entendiera así era un mal síntoma, aunque es cierto que la agitación contra la liberación de Mosley fue en parte artificial y en parte la expresión de otros motivos de descontento. Pero ¿hasta qué punto la presente tendencia hacia la forma de pensar fascista tiene que ver con el «antifascismo» de los últimos diez años y la falta de escrúpulos que ha supuesto?

Es importante darse cuenta de que la rusomanía actual es solo un síntoma del debilitamiento generalizado de la tradición liberal occidental. Si el Ministerio de Información se hubiese entrometido hasta vetar definitivamente la publicación de este libro, el grueso de la intelectualidad inglesa no habría visto nada de malo en ello. La lealtad acrítica a la URSS es la ortodoxia dominante hoy y, cuando ven amenazados los supuestos intereses de la URSS, están dispuestos a tolerar no solo la censura sino la falsificación deliberada de la historia. Por citar un ejemplo.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Al producirse la muerte de John Reed, el autor de Diez días que conmovieron al mundo —un relato de primera mano de los primeros días de la Revolución rusa—, los derechos de autor del libro pasaron a manos del Partido Comunista británico, a quien, según tengo entendido, se los había legado Reed. Unos años más tarde, los comunistas británicos, después de destruir cuantos ejemplares de la edición original habían caído en sus manos, publicaron una versión mutilada en la que habían eliminado las alusiones a Trotski y en la que se omitía también la introducción escrita por Lenin. Si hubiese existido todavía una intelectualidad radical, este acto de falsificación habría sido expuesto y denunciado en todos los periódicos literarios del país. El caso es que apenas hubo protestas. A muchos intelectuales ingleses les pareció lo más natural. Y esta tolerancia o pura falta de honradez implica mucho más que el que esté de moda sentir admiración por Rusia. Es muy posible que esa moda no dure. Es posible que, cuando se publique este libro [Rebelión en la granja], mis puntos de vista sobre el régimen soviético se hayan generalizado. Pero ¿y qué? Cambiar una ortodoxia por otra no supone necesariamente un avance. El enemigo es la mentalidad de gramófono, tanto si a uno le gusta el disco que está sonando en ese momento como si no.

Conozco bien todos los argumentos en contra de la libertad de expresión y de pensamiento, los que afirman que no puede existir y los que defienden que no debería existir. Respondo sencillamente que no me convencen y que nuestra civilización se ha fundado durante más de cuatrocientos años en la idea opuesta. Hace más de diez años que estoy convencido de que el actual régimen ruso es fundamentalmente malo, y exijo el derecho a decirlo, por mucho que seamos aliados de la URSS en una guerra que quiero que ganemos. Si tuviese que escoger un texto para justificarme, elegiría el verso de Milton:

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## Por las leyes conocidas de la antigua libertad

La palabra «antigua» subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradición profundamente arraigada sin la cual la cultura occidental apenas podría existir. Muchos de nuestros intelectuales están apartándose de manera visible de esa tradición. Han aceptado el principio de que un libro debería publicarse o suprimirse, alabarse o condenarse, no según sus méritos sino según la conveniencia política. Y otros que no defienden ese punto de vista asienten por pura cobardía. Un ejemplo de esto es el fracaso de los numerosos y ruidosos pacifistas ingleses para hacer oír su voz contra la veneración del militarismo ruso. Para dichos pacifistas, cualquier violencia es mala y durante toda la guerra nos han animado a rendirnos o a firmar al menos una paz con componendas. Pero ¿cuántos nos han dado a entender que la guerra también es mala cuando la lleva a cabo el Ejército Rojo? Por lo visto los rusos tienen derecho a defenderse, mientras que en nuestro caso es un pecado mortal. Semejante contradicción solo puede explicarse de un modo, es decir, mediante un deseo cobarde de alinearse con el grueso de la intelectualidad, cuyo patriotismo está volcado con la URSS más que con Gran Bretaña. Sé que la intelectualidad inglesa tiene razones sobradas para ser timorata y deshonesto, de hecho, conozco de memoria los argumentos que emplea para defenderse. Pero dejémonos al menos de tonterías sobre defender la libertad contra el fascismo. Si algo significa la libertad es el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oír. La gente corriente todavía se adhiere vagamente a esa doctrina y actúa en consecuencia. En nuestro país —no es así en todos los países, no lo era en la Francia republicana, y no lo es en Estados Unidos— son los liberales quienes temen a la libertad y los intelectuales quienes pretenden denigrar el intelecto: he escrito este prefacio para llamar la atención sobre este hecho.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

En el relato se apreció que cuando existe una homogeneidad, en ocasiones se pierden características individuales, no se distinguen las cualidades singulares por lo que se puede correr el riesgo de limitar la libertad y la expresión de ideas.

Se mencionó que puede haber sesgos culturales que determinen lo que es verdad, por ello es importante poner en práctica la tolerancia y observar el contexto, ya que se puede dar un sabotaje, una censura o una ofensa.

En este sentido se conversó acerca de publicaciones de otros autores donde existe el proyecto de reeditar sus manuscritos porque en la actualidad se considera que no tienen un lenguaje inclusivo. Por lo anterior, se debatió en torno a si es legal cambiar el estilo de escritura de cualquier autor que en su época se le reconocían rasgos particulares en su narrativa.

También se habló sobre el sistema de valores donde es importante considerar las consecuencias de concepciones tales como “no quiero entenderte” o “no te entiendo”, y ser responsable de lo que se dice, nuevamente observando el contexto, mediando las diversas circunstancias y siendo sensibles a lo que le sucede al otro.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

Charpier, J. (s. f.) George Orwell, un “*anarquista conservador*”. UNESCO, Correo: Suplemento Digital. <https://es.unesco.org/courier/enero-1984/george-orwell-anarquista-conservador>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

- Fernández, T. y Tamaro, E. Biografía de George Orwell. En Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España, 2004. <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/o/orwell.htm>
- Orwell, G. (1945). La libertad de prensa. En *Rebelión en la granja* (pp. 3 – 11). Obra de dominio público [en línea]. <https://cdn.pruebat.org/recursos/recursos/libros/pdf/rebellion-en-la-granja.pdf> \*
- Palomar, A. (enero 26, 2023). George Orwell, *el escritor anarquista de '1984' que luchó en la guerra civil española*. Historia National Geographic. [https://historia.nationalgeographic.com.es/a/george-orwell-el-escriptor-anarquista-autor-de-1984\\_19014](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/george-orwell-el-escriptor-anarquista-autor-de-1984_19014)
- Woodcolck, G. (enero 17, 2023) *George Orwell*. Encyclopedia Britannica. <https://www.britannica.com/biography/George-Orwell>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## MILAN KUNDERA

Escritor checo nacionalizado francés.

- 1929** nació en Brno, Checoslovaquia actualmente República Checa. Estudió música igual que su padre Ludvik Kundera, quien fue pianista.
- 1948** se afilió al partido comunista. Escribió *El sueño comunista*.
- 1950** lo expulsaron del partido comunista. Publicó varias colecciones de poesía
- 1952** dio clases de literatura en la Academia de Música y Arte Dramático de Praga.
- 1953** se dio a conocer *El hombre, amplio jardín*.
- 1955** se anunció *El último mayo*.
- 1956** lo volvieron a admitir en el partido comunista.
- 1957** su volumen de poemas de amor llamado *Monólogos* fue reprobado por las autoridades checas, debido a su tono irónico y erótico.
- 1962** obtuvo reconocimiento por su obra *Los propietarios de las llaves*.
- 1963** aparece la primera entrega de *El libro de los amores ridículos*.
- 1965** aparece la segunda entrega de *El libro de los amores ridículos*.
- 1967** participó en la liberalización de Checoslovaquia. Se da a conocer *La broma*.
- 1968** aparece la tercera entrega de *El libro de los amores ridículos*. Se disolvió la unión de escritores checos y eslovacos, y se les prohibió ser publicados y que sus libros estuvieran en bibliotecas públicas.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



- 1969** dejó de dar clase en el Instituto Cinematográfico de Praga, sus libros fueron retirados de las librerías, fue expulsado del partido comunista. Se publicó *La vida está en otra parte* y *La despedida*.
- 1971** su obra de teatro *Jacques y su amo* se divulgó. En mayo de este año fallece su papá en Brno, su ciudad natal a la edad de 80 años.
- 1975** fue profesor visitante en la Universidad de Rennes. Se publicó *Jacques y su amo*.
- 1976** salió *La fiesta de la despedida*.
- 1979** el gobierno checo le quitó la ciudadanía.
- 1981** adoptó la nacionalidad francesa. Escribió *El libro de la risa y el olvido*.
- 1983** en la revista francesa *Le Débat* se publicó *El oeste secuestrado*, donde resalta que la gente checa, polaca, eslovaca y húngara era parte del sistema político del bloque del este, sin embargo, culturalmente tenían una identidad, historia y cultura de occidente.
- 1984** se publicó *La insoportable levedad del ser*.
- 1985** se hizo cargo de la traducción de sus obras al francés.
- 1986** se dio a conocer *El arte de la novela*.
- 1990** salió *La inmortalidad*.
- 1993** otra de sus novelas es *Los testamentos traicionados*.
- 1994** se publicó *La lentitud*.
- 1998** se anunció su obra *La identidad*.
- 1989** tras caer el comunismo, se quitó la prohibición de los libros de Kundera en la Republica Checa.
- 2000** se dio a conocer *La ignorancia*.
- 2005** salió *La cortina*.
- 2009** se publicó su obra *Encontrar*.
- 2013** se publicó *El festival de la insignificancia*.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Su narrativa es de tipo ensayo y ficción, hace uso de la ironía, retrata la historia del país donde nació, desde el control del Imperio Austriaco, la ocupación nazi, y el haber formado parte del estado de la Unión Soviética.

En su escritura quitó el carácter mítico de la izquierda europea en general, con técnicas como la disertación filosófica, criticando la censura a la prensa, además, consideraba que las artes eran una necesidad para sobrevivir; asimismo, estableció una conexión entre la ambigüedad y la creatividad, ya que ello les permitía una adaptación a sus condiciones y por lo tanto ser resiliente. Decía que “los tormentos pueden convertirse en riqueza creativa”.

## 10

PRIMERA PARTE  
LA LEVEDAD Y EL PESO\*

## 1

La idea del eterno retorno es misteriosa y con ella Nietzsche dejó perplejos a los demás filósofos: ¿pensar que alguna vez haya de repetirse todo tal como lo hemos vivido ya, y que incluso esa repetición haya de repetirse hasta el infinito! ¿Qué quiere decir ese mito demencial?

El mito del eterno retorno viene a decir, per negatio-nem, que una vida que desaparece de una vez para siempre, que no retorna, es como una sombra, carece de peso, está muerta de antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa elevación o esa belleza nada significan. No es necesario que los tengamos en cuenta, igual que una guerra entre dos Estados africanos en el siglo catorce que no cambió en

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

nada la faz de la tierra, aunque en ella murieran, en medio de indecibles padecimientos, trescientos mil negros.

¿Cambia en algo la guerra entre dos Estados africanos si se repite incontables veces en un eterno retorno? Cambia: se convierte en un bloque que sobresale y perdura, y su estupidez será irreparable.

Si la Revolución francesa tuviera que repetirse eternamente, la historiografía francesa estaría menos orgullosa de Robespierre. Pero dado que habla de algo que ya no volverá a ocurrir, los años sangrientos se convierten en meras palabras, en teorías, en discusiones, se vuelven más ligeros que una pluma, no dan miedo. Hay una diferencia infinita entre el Robespierre que apareció sólo una vez en la historia y un Robespierre que volviera eternamente a cortarle la cabeza a los franceses.

Digamos, por tanto, que la idea del eterno retorno significa cierta perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo distinto ha como las conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de su fugacidad. Esta circunstancia atenuante es la que nos impide pronunciar condena alguna. ¿Cómo es posible condenar algo fugaz? El crepúsculo de la desaparición lo baña todo con la magia de la nostalgia; todo, incluida la guillotina.

No hace mucho me sorprendí a mí mismo con una sensación increíble: estaba hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las fotografías me emocioné: me habían recordado el tiempo de mi infancia; la viví durante la guerra; algunos de mis parientes murieron en los campos de concentración de Hitler; ¿pero, qué era su muerte en comparación con el hecho de que las fotografías de Hitler me habían recordado un tiempo pasado de mi vida, un tiempo que no volverá?

Esta reconciliación con Hitler demuestra la profunda perversión moral que va unida a un mundo basado esencialmente en la inexistencia

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

del retorno, porque en ese mundo todo está perdonado de antemano y, por tanto, todo cínicamente permitido.

## 2

Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos clavados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una insostenible responsabilidad. Ese es el motivo por el cual Nietzsche llamó a la idea del eterno retorno la carga más pesada (das schwerste Gewicht).

Pero si el eterno retorno es la carga más pesada, entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad.

¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad? La carga más pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra. Pero en la poesía amorosa de todas las épocas la mujer desea cargar con el peso del cuerpo del hombre. La carga más pesada es, por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será.

Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes.

Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?

Este fue el interrogante que se planteó Parménides en el siglo sexto antes de Cristo. A su juicio todo el mundo estaba dividido en principios contradictorios: luz-oscuridad; sutil-tosco; calor-frío; ser-no ser. Uno de

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

los polos de la contradicción era, según él, positivo (la luz, el calor, lo fino, el ser), el otro negativo. Semejante división entre polos positivos y negativos puede parecernos puerilmente simple. Con una excepción: ¿qué es lo positivo, el peso o la levedad? Parménides respondió: la levedad es positiva, el peso es negativo. ¿Tenía razón o no? Es una incógnita. Sólo una cosa es segura: la contradicción entre peso y levedad es la más misteriosa y equívoca de todas las contradicciones.

### 3

Pienso en Tomás desde hace años, pero no había logrado verlo con claridad hasta que me lo iluminó esta reflexión. Lo vi de pie junto a la ventana de su piso, mirando a través del patio hacia la pared del edificio de enfrente, sin saber qué debe hacer.

Se encontró por primera vez a Teresa hace unas tres semanas en una pequeña ciudad checa. Pasaron juntos apenas una hora. Lo acompañó a la estación y esperó junto a él hasta que tomó el tren. Diez días más tarde vino a verle a Praga. Hicieron el amor ese mismo día. Por la noche le dio fiebre y se quedó toda una semana con gripe en su casa.

Sintió entonces un inexplicable amor por una chica casi desconocida; le pareció un niño al que alguien hubiera colocado en un cesto untado con pez y lo hubiera mandado río abajo para que Tomás lo recogiese a la orilla de su cama.

Teresa se quedó en su casa una semana, hasta que sanó, y luego regresó a su ciudad, a unos doscientos kilómetros de Praga. Y entonces llegó ese momento del que he hablado y que me parece la llave para entrar en la vida de Tomás: está junto a la ventana, mira a través del patio hacia la pared del edificio de enfrente y piensa:

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

¿Debe invitarla a venir a vivir a Praga? Le daba miedo semejante responsabilidad. Si la invitase ahora, vendría junto a él a ofrecerle toda su vida.

¿O ya no debe dar señales de vida? Eso significaría que Teresa seguiría siendo camarera en un restaurante de una ciudad perdida y que él ya no la vería nunca más.

¿Quería que ella viniera a verle, o no quería?

Miraba a través del patio hacia la pared de enfrente y buscaba una respuesta.

Se acordaba una y otra vez de cuando estaba acostada en su cama: no le recordaba a nadie de su vida anterior. No era ni una amante ni una esposa. Era un niño al que había sacado de un cesto untado de pez y había colocado en la orilla de su cama. Ella se durmió. Él se arrodilló a su lado. Su respiración afiebrada se aceleró y se oyó un débil gemido. Apretó su cara contra la de ella y le susurró mientras dormía palabras tranquilizadoras. Al cabo de un rato sintió que su respiración se serenaba y que la cara de ella ascendía instintivamente hacia la suya. Sintió en su boca el suave olor de la fiebre y lo aspiró como si quisiera llenarse de las intimidades de su cuerpo. Y en ese momento se imaginó que ya llevaba muchos años en su casa y que se estaba muriendo. De pronto tuvo la clara sensación de que no podría sobrevivir a la muerte de ella. Se acostaría a su lado y querría morir con ella. Conmovero por esa imagen hundió en ese momento la cara en la almohada junto a la cabeza de ella y permaneció así durante mucho tiempo.

Ahora estaba junto a la ventana e invocaba ese momento. ¿Qué podía ser sino el amor que había llegado de ese modo para que él lo reconociese?

Pero ¿era amor? La sensación de que quería morir junto a ella era evidentemente desproporcionada: ¿era la segunda vez que la veía en la vida!

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

¿No se trataba más bien de la histeria de un hombre que en lo más profundo de su alma ha tomado conciencia de su incapacidad de amar y que por eso mismo empieza a fingir amor ante sí mismo? ¿Y su subconsciente era tan cobarde que había elegido para esa comedia precisamente a una pobre camarera de una ciudad perdida, que no tenía prácticamente la menor posibilidad de entrar a formar parte de su vida!

Miraba a través del patio la sucia pared y se daba cuenta de que no sabía si se trataba de histeria o de amor.

Y le dio pena que, en una situación como aquella, en la que un hombre de verdad sería capaz de tomar inmediatamente una decisión, él dudase, privando así de su significado al momento más hermoso que había vivido jamás (estaba arrodillado junto a su cama y pensaba que no podría sobrevivir a su muerte).

Se enfadó consigo mismo, pero luego se le ocurrió que en realidad era bastante natural que no supiera qué quería:

El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive sólo una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores.

¿Es mejor estar con Teresa o quedarse solo?

No existe posibilidad alguna de comprobar cuál de las decisiones es la mejor, porque no existe comparación alguna. El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni siquiera boceto es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

«Einmal ist keinmal», repite Tomás para sí el proverbio alemán. Lo que sólo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si el hombre sólo puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto.

## 4

Pero luego, un día, en un descanso entre dos operaciones, la enfermera le avisó que le llamaban al teléfono. En el auricular oyó la voz de Teresa. Le llamaba desde la estación. Se alegró. Era una lástima que para esa misma noche ya hubiera quedado en ir a visitar a unos amigos, de modo que la invitó a venir a su casa al día siguiente. En cuanto colgó se arrepintió de no haberle dicho que viniera en seguida. ¡Si aún tenía tiempo de aplazar la visita! Se puso a pensar en qué podría hacer Teresa en Praga teniendo que esperar nada menos que treinta y seis horas hasta verlo, y le dieron ganas de coger el coche e ir a buscarla por las calles de la ciudad.

Llegó al día siguiente al anochecer, llevaba un bolso colgado del hombro con una correa larga y le pareció más elegante que la otra vez. Tenía en la mano un libro grueso. Era Ana Karenina de Tolstoi. Su comportamiento era alegre, incluso un tanto ruidoso, y trataba de que pareciera que había ido a verle por casualidad, gracias a una feliz coincidencia: estaba en Praga por motivos de trabajo o quizá (sus explicaciones eran muy confusas) para ver si encontraba un trabajo.

Estaban acostados, más tarde, desnudos y fatigados, los dos juntos en la cama. Era ya de noche. Él le preguntó dónde se alojaba, para llevarla en coche. Le respondió tímidamente que todavía no había buscado hotel y que la maleta la tenía en la consigna de la estación.

Ayer mismo había tenido miedo de que, si la invitaba a visitarle en Praga, viniera a ofrecerle toda su vida. Cuando ahora le dijo que tenía la

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



maleta en la consigna, se dio cuenta de inmediato de que en esa maleta estaba toda la vida de ella y de que la había dejado momentáneamente en la estación antes de ofrecérsela.

Cogió el coche que estaba aparcado delante del edificio, fue hasta la estación, recogió la maleta (era grande y enormemente pesada) y regresó a casa, con la maleta y con ella.

¿Cómo es posible que se decidiera con tanta rapidez cuando había estado casi catorce días dudando y sin ser capaz de enviarle ni siquiera una postal con un saludo?

El mismo estaba sorprendido. Estaba actuando en contra de sus principios. Hace diez años se divorció de su primera mujer y vivió el divorcio con el ánimo festivo con que otros celebran su boda. Se daba cuenta de que no había nacido para convivir con una mujer y de que sólo podía encontrarse plenamente a sí mismo viviendo como un solterón. Puso todo su empeño en organizarse tal sistema de vida que nunca pudiera ya entrar en su casa una mujer con su maleta. Ese era el motivo por el cual no tenía en su casa más que una cama. A pesar de que era una cama bastante ancha, Tomás les decía a todas sus amantes que era incapaz de dormir si compartía la cama con alguien y las llevaba a todas a medianoche a sus casas. Por lo demás, la primera vez que Teresa se quedó en su casa con la gripe, nunca durmió con ella. La primera noche él la pasó en un sofá grande y la noche siguiente se marchó al hospital, donde tenía su despacho y en él una camilla que utilizaba durante las guardias.

Pero esta vez se durmió a su lado. Por la mañana se despertó y comprobó que Teresa, que aún dormía, lo tenía cogido de la mano. ¿Habrían estado así durante toda la noche? Le parecía difícil creerlo.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Ella respiraba profundamente entre sueños, apretaba su mano (con fuerza, no fue capaz de lograr que se la soltara), y la maleta enormemente pesada estaba a su lado, junto a la cama.

Temía intentar que le soltara la mano, por no despertarla, y con mucho cuidado se dio media vuelta hasta apoyarse en un costado para poder observarla mejor.

Volvió a imaginar que Teresa era un niño al que alguien había colocado en un cesto untado con pez y lo había mandado río abajo. ¡No se puede dejar que un cesto con un niño dentro navegue por un río embravecido! ¡Si la hija del faraón no hubiera rescatado de las olas el cesto del pequeño Moisés, no hubiera existido el Antiguo Testamento ni toda nuestra civilización! Hay tantos mitos que comienzan con alguien que salva a un niño abandonado. ¡Si Pólipo no se hubiera hecho cargo del pequeño Edipo, Sófocles no hubiera escrito su más bella tragedia!

Tomás no se daba cuenta en aquella ocasión de que las metáforas son peligrosas. Con las metáforas no se juega. El amor puede surgir de una sola metáfora.

## 5

Vivió apenas dos años con su primera mujer y concibió con ella un hijo. Cuando tramitaron el divorcio, el juez otorgó el niño a la madre y condenó a Tomás a pagar por él un tercio de su sueldo. Al mismo tiempo le garantizó que tendría derecho a ver al niño un domingo de cada dos.

Pero cada vez que tenía que ver a su hijo, la madre inventaba alguna excusa. Si les hubiera llevado costosos regalos, seguramente habría habido menos obstáculos para los encuentros. Comprendió que tenía que pagarle a la madre, y pagarle por anticipado, por el cariño del hijo. Se

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

imaginó cómo iba a pretender quijotescaamente inculcar en el futuro al hijo sus opiniones, que eran diametralmente opuestas a las de la madre. Ya se sentía cansado de antemano. Un domingo, cuando la madre volvió a anular en el último momento una cita con su hijo, decidió de repente que ya no quería volver a verle nunca en la vida.

Además ¿por qué iba a tener que sentir por este niño, al que no lo unía nada más que una noche imprudente, algo más que por otra persona cualquiera? ¡Pagará puntualmente lo que le corresponda, pero que nadie le pida que luche por el derecho a su hijo en nombre de quién sabe qué sentimientos paternos!

Por supuesto que nadie estuvo de acuerdo con semejante postura. Sus propios padres condenaron su actitud y dijeron que, si Tomás se negaba a interesarse por su hijo, ellos harían lo propio con el suyo. Mantuvieron en cambio excelentes relaciones con la nuera, jactándose ante los amigos de su comportamiento ejemplar y de su sentido de la justicia.

De ese modo consiguió librarse en poco tiempo de su mujer, su hijo, su madre y su padre. Lo único que le quedó de todos ellos fue el miedo a las mujeres. Las deseaba, pero les tenía miedo. Entre el miedo y el deseo no tenía más remedio que buscar una especie de compromiso; lo denominaba «amistad erótica». A sus amantes les decía: sólo una relación no sentimental, en la que uno no reivindique la vida y la libertad del otro, puede hacer felices a los dos.

Quería tener la seguridad de que la amistad erótica nunca llegaría a convertirse en la agresividad del amor, y por eso mantenía largas pausas entre los encuentros con cada una de sus amantes. Estaba convencido de que éste era un método perfecto y lo propagaba entre sus amigos: «Hay que mantener la regla del número tres. Es posible ver a una mujer varias veces seguidas, pero en tal caso no más de tres veces. También es

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

posible mantener una relación durante años, pero con la condición de que entre cada encuentro pasen al menos tres semanas».

Este sistema le daba a Tomás la posibilidad de no separarse de sus amantes permanentes, teniendo al mismo tiempo una considerable cantidad de amantes pasajeras. No siempre encontraba comprensión. La que mejor le entendía de todas sus amigas era Sabina. Era una pintora. Le decía: «Te quiero porque eres el polo opuesto al kitsch. En el reino del kitsch serías un monstruo. No hay ninguna película rusa o americana en la que pudieras existir más que como ejemplo de maldad».

A ella acudió cuando necesitó encontrar un empleo en Praga para Teresa. Tal como lo exigían las reglas tácitas de la amistad erótica, Sabina le prometió que haría lo posible y, en efecto, pronto encontró un puesto en el laboratorio fotográfico de un semanario. El puesto no requería preparación especial, sin embargo, elevó a Teresa del estatus de camarera al del gremio de la prensa. Ella misma acompañó a Teresa a la redacción, mientras Tomás decía para sus adentros que jamás había tenido una amiga mejor que Sabina.

## 6

El acuerdo tácito sobre la amistad erótica presuponía que Tomás dejaba el amor fuera de su vida. En cuanto incumpliese esta condición, sus demás amantes se encontrarían en una posición secundaria y se rebelarían.

Por eso buscó para Teresa un piso de alquiler al que ella tuvo que llevar su pesada maleta. Quería velar por ella, defenderla, disfrutar de su presencia, pero no sentía necesidad de cambiar su estilo de vida. Por eso no quería que se supiera que Teresa dormía en su casa. Dormir juntos era, en realidad, el corpus delicti del amor.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Nunca dormía con las demás amantes. Cuando iba a verlas a sus casas, la cuestión era sencilla, podía irse cuando quería. Peor era cuando ellas estaban en casa de él y había que explicarles que a medianoche debía llevarlas a sus casas porque tenía problemas de insomnio y era incapaz de dormir en la inmediata proximidad de otra persona. Aquello no estaba muy lejos de la verdad, pero la causa principal era peor y no se atrevía a contársela: en el mismo momento en que terminaba el acto amoroso sentía un deseo insuperable de quedarse solo; despertarse en medio de la noche junto a una persona extraña le desagradaba; levantarse por la mañana junto con alguien le producía rechazo; no tenía ganas de que nadie oyese cómo se limpiaba los dientes en el cuarto de baño y la intimidad del desayuno para dos no le atraía.

Por eso se sorprendió tanto cuando se despertó y Teresa cogía con fuerza su mano. La miraba y no podía entender qué había pasado. Se acordaba de las horas que acababan de pasar y le parecía que de ellas se desprendía el perfume de quién sabe qué felicidad desconocida.

Desde entonces los dos disfrutaban durmiendo juntos. Diría casi que el objetivo del acto amoroso no era para ellos el placer sino el sueño que venía después de aquél. Ella, en particular, no podía dormir sin él. Cuando alguna vez se quedaba sola en su piso alquilado (que iba convirtiéndose cada vez más en una simple tapadera), no podía conciliar el sueño en toda la noche. En sus brazos se dormía por más excitada que estuviera. El le susurraba al oído historias que inventaba para ella, cosas sin sentido, palabras que repetía monótonamente, consoladoras o chistosas. Aquellas palabras se convertían en visiones confusas que la transportaban hasta el primer sueño. Tenía el sueño de ella totalmente en su poder y ella se dormía en el instante que él elegía.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Cuando dormían, se aferraba a él como la primera noche: se cogía con fuerza de su muñeca, de su dedo, de su tobillo. Si quería alejarse sin despertarla, debía utilizar algún truco. Liberaba el dedo (la muñeca, el tobillo) de su encierro, lo cual siempre la despertaba a medias, porque ni aun dormida dejaba de vigilar atentamente lo que él hacía. Se calmaba cuando en lugar de su muñeca ponía en su mano algún objeto (un pijama retorcido, un zapato, un libro) que ella luego apretaba firmemente como si fuera parte del cuerpo de él.

Una vez, mientras la adormecía y ella no había pasado aún de la primera antesala del sueño, de modo que todavía era capaz de responder a sus preguntas, le dijo: «Bueno. Yo ahora me voy». «¿Adonde?», le preguntó. «Me voy», dijo con voz severa. «¡Voy contigo!», dijo y se incorporó. «No, no puedes. Me voy para siempre», dijo y salió de la habitación al vestíbulo. Ella se levantó y con los ojos entrecerrados fue tras él. No llevaba más que un camisón corto, sin nada debajo. Su cara permanecía impasible, inexpresiva, pero sus movimientos eran enérgicos. El salió del vestíbulo al pasillo (el pasillo común del edificio) y cerró la puerta. Ella la abrió bruscamente y fue tras él, convencida en su sueño de que quería irse para siempre y de que debía detenerlo. El bajó las escaleras hasta el primer descansillo y allí la esperó. Ella llegó hasta él, lo cogió de la mano y se lo llevó de regreso a la cama.

Tomás se decía: hacer el amor con una mujer y dormir con una mujer son dos pasiones no sólo distintas sino casi contradictorias. El amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (este deseo se produce en relación con una cantidad innumerable de mujeres), sino en el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se produce en relación con una única mujer).

## COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Uno de los asistentes nos mostró la colección que tiene de este autor. Llevó a la sesión del club de lectura sus libros, lo que nos dio oportunidad de conocer más sobre los títulos de Kundera.

Se comentó cómo la idea de levedad lleva a pensar en lo ligero, en lo suave y la manera en que el autor expone la idea sobre ello suena paradójico, ya que se puede considerar la levedad como algo que carece de peso y por lo tanto no significa gran cosa. Por otro lado, las personas queremos que lo que vivimos tenga fuerza, ya que eso da importancia y prestigio, lo cual nos puede meter en una circularidad de la que a veces cuesta trabajo salir, porque se puede convertir en una situación donde se entre a un laberinto que nos dificulte encontrar una salida o solución, sobre todo cuando se trata del amor; en ocasiones se desea estar con alguien para vivir una relación libremente y hacer cualquier cosa que se quiera hacer, así de manera ligera sin ataduras o imposiciones. Sin embargo, también co-existe el deseo de sentir la confirmación de estar en una situación donde haya un compromiso de que el otro es parte de uno mismo, por lo que el reclamar la pertenencia a veces puede ser pesado.

Como en otras lecturas se volvió a mencionar la importancia de considerar lo que sucede en el contexto, en la época que se vive, y sin embargo lo que narra un autor en un periodo determinado que le tocó vivir de cierta manera, pareciera que no ha pasado el tiempo, porque aquello que caracterizó el pasado, nuevamente se repite o tiene un gran parecido con la actualidad.

Una de las asistentes empezó a leer este libro: La insoportable levedad del ser, en la reunión del club de lectura y lo terminó durante el periodo vacacional.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Colegio Capellan Pascal. Área académica. Biblioteca. Milan Kundera La insoportable levedad del ser. <https://www.colegiocapellanpascal.cl/ccp-new/educacion/milan-kundera-la-insoportable-levedad-del-ser.pdf> \*
- Encyclopædia Britannica. (s.f.). *Milan Kundera*. Britannica Academic. <https://academic.eb.com/levels/collegiate/article/Milan-Kundera/46422>
- Fernández, T. y Tamaro, E. Biografía de Milan Kundera. En Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España, 2004. <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/k/kundera.htm>
- Parker, A. (marzo 31, 2023) Czechoslovakia at the centre of history. <https://engelsbergideas.com/reviews/czechoslovakia-at-the-centre-of-history/>
- Kundera, M. (1984). La insoportable levedad del ser. Tusquets Editores.

### Nota:

Algunos documentos son de acceso abierto y otros (Encyclopædia Britannica) requieren proporcionar una clave y contraseña para poder leer el documento completo, por lo general se obtienen a través de los servicios de la biblioteca de la institución a la que la persona interesada pertenece.

En el caso específico de la comunidad académica de la UNAM, la obtención de los permisos para acceder a los documentos en línea, fuera del campus universitario, se obtienen a través de un registro que se lleva a cabo en el siguiente enlace: <https://www.bidi.unam.mx/index.php/ayuda/servicio-de-acceso-remoto>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



En la Dirección General de Bibliotecas de la UNAM, existe un área de apoyo a usuarios externos (tiene un costo de recuperación) quienes les facilitan el material que les interese, pueden solicitar una cita o enviar un mensaje por correo electrónico: <https://www.dgb.unam.mx/index.php/quienes-somos/dudas-y-comentarios>

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10



***Antología de lecturas***

***Club de lectura: Lecturas que abren la mirada,  
generan ideas y nos enriquecen.***

Se publicó la primera edición electrónica de un ejemplar (4.5 MB) en formato PDF en junio de 2024, en el repositorio de la Facultad de Ingeniería, UNAM, Ciudad Universitaria, Ciudad de México. C.P. 04510

El diseño estuvo a cargo de la Unidad de Apoyo Editorial de la Facultad de Ingeniería. Las familias tipográficas utilizadas fueron Source Serif Pro y Rubik para títulos.