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INTRODUCCION

La presente antologia retine en su mayoria las lecturas de textos gratui-
tos digitales que se hicieron en voz alta, durante el semestre 2023-2, en
el Club de Lectura: Lecturas que abren la mirada, generan ideas y nos
enriquecen, el cual, es coordinado por la Mtra. Claudia Margarita Pérez
Ruiz, quien se encuentra adscrita a la Secretaria de Posgrado e Investi-
gacion de la Facultad de Ingenieria.

Durante este periodo se leyo tanto la produccién universitaria como
textos literarios.

En la planeacién de las lecturas se consideraron las inquietudes de
los asistentes, ademads, en cada sesion se dio una contextualizacidn, asi
como las obras publicadas por escritoras y autores, posteriormente, se
ley6 el texto y al terminar cada lectura se permitieron comentarios de
los asistentes entre los que se encontraban tanto personal académico
como estudiantes de licenciatura y posgrado, asi la riqueza de lo expre-
sado dejo ver las diferentes narrativas generacionales.

Las actividades se difunden en diversas redes sociales con la eti-
queta #LeerEnFIUNAM.

Lalectura es una competencia que favorece el razonamiento, la des-
cripcién y la explicacion.

Los asistentes pudieron ejercitar la comprension lectora en sus dimen-
siones tanto cognitiva y metacognitiva, como afectiva y motivacional, ya

que en la conversacion reflexiva que se sostuvo al comentar las lecturas,




se puede notar la manera en que las ideas de los textos se relacionaron
con situaciones propias de los participantes.

Asimismo, leer nos da crecimiento emocional. Integramos la infor-
macidn del texto con nuestro conocimiento previo, a través de la reflexion
de lo que el autor ha querido transmitir, por lo que leer favorece nuestra
capacidad de aprendizaje y pensamiento critico. Al sumergirnos en los
personajes nos identificamos con algunos de ellos.

En nuestra propia vida vemos situaciones parecidas: familiares, amo-
rosas o con los amigos. Asi como algunas narraciones nos pueden deses-
tabilizar emocionalmente, otras historias pueden tocar nuestro corazdn,
y en algunas mads, podemos reflexionar por qué ocurrieron ciertas situa-
ciones y descubrimos alternativas.

La lectura tiene beneficios psicoldgicos, podemos conectarnos con
nuestra vida interior, reconocer en las historias el sufrimiento, las pre-
ocupaciones, la angustia, la tristeza, el amor, la benevolencia, la espe-
ranza, y encontrar ideas valiosas en la manera en la que el autor pre-
senta la interaccidn de los personajes.

De este modo, cada lectura permitié que se practicaran competencias
transversales como la capacidad de iniciativa, de orientacién al logro, y
otras capacidades blandas como la tolerancia a opiniones diferentes, la
empatia, la responsabilidad, la adaptabilidad, la construccién de relacio-
nes, entre otras.

Se tuvo la oportunidad de disfrutar un escrito de acuerdo con las
motivaciones de los participantes, result6 ser una actividad voluntaria y
sostenida durante el tiempo que se planed.

La compiladora agradece las atenciones y recomendaciones de la Lic.
Gabriela de Paz Mejia y del Dr. Miguel Angel Herndndez Gallegos, ade-

mas del apoyo de la Dra. Aida Huerta Barrientos.




IRENE VALLEJO MOREU

1979

1983

nace en Zaragoza, Espafia. Sus padres, ambos abogados, eran lecto-
res. Sus dos abuelos y una de sus abuelas fueron maestros rurales.
Esta casada con Enrique Mora, profesor e investigador de Histo-
ria del Arte y de Medios Audiovisuales en la Universidad de Zara-
goza, tienen un hijo, Pedro, de 7 afios.

Es licenciada en Filologia Clasica, ciencia que estudia los textos
escritos: estructura, evoluciéon de una lengua y su desarrollo his-
térico y literario.

ala edad de 4 afios, su padre le contaba las aventuras de Ulises con

sus propias palabras. Tiempo después su papd le leyd la Odisea.

1987 - 1991 entre los 8 y 12 afios sufri6 de acoso escolar, lo que, junto con

1997

1997

2005

2007

2008

2010

la enfermedad de su padre y de su hijo, considera que fueron épo-
cas de «oscuridad» en su vida.

recibi6 un premio del Quinto Certamen Los Nuevos de Alfaguara.
recibi6 el Premio Buho.

fue premiada por la Sociedad de Estudios Clésicos al Mejor Tra-
bajo de Investigacion.

obtuvo el doctorado en Filologia Clasica por las Universidades de
Zaragoza y Florencia.

publica “Terminologia libraria y critico-literaria en Marcial”, estu-
dio sobre el poeta latino.

se da a conocer una recopilacion titulada: “El pasado que te espera”.




2011

2011

2012

2014

2015

2015

2017

2017
2019

2020

2021

inicio colaboraciones en periédicos de Espana y México, donde
mezcla temas de la antigliedad con la actualidad, menciona que
el periodismo le ha ayudado a estar permanentemente atenta.
publicé su primera novela: La luz sepultada.

obtuvo una mencidn especial del Jurado en el Premio Internacio-
nal de Novela Histérica Ciudad de Zaragoza.

incursiona en la literatura infantil con El inventor de viajes, inspi-
rada en las campafias romanas.

se dio a conocer La Leyenda de Las Mareas Mansas, basada en la
historia de Ceix y Alcione contada por Ovidio.

se dio a conocer El silbido del arquero, historia que sigue el romance
entre el mitolégico Eneas y la reina de Cartago, Elisa.

se publicé “Alguien hablé de nosotros”, recopilacion de los arti-
culos publicados en su columna.

recibio el premio Sabina de Plata.

recibi6 el Premio Ojo Critico de Narrativa por su libro El infinito en
un junco, que resulté un éxito editorial internacional, ha tenido 45
ediciones en Espafia, ha sido traducido a 35 idiomas y publicado en
50 paises. Menciona que la inspiracion para escribirlo surgié en una
visita a la biblioteca del Palacio Riccardi (que habia pertenecido a los
Medici) cuando contempld el manuscrito de las obras de Petrarca
del siglo XIV. Se dedic6 a escribir por las noches, mientras cuidaba
primero de su padre, durante un afio, hasta que fallecié de cancer; y
después, a su hijo Pedro, quien al nacer tuvo dificultades de salud.
le otorgaron el Premio Nacional de Ensayo y gané el Premio Las
Librerias Recomiendan en la categoria no ficcion.

logré el Premio de la SEEC (Sociedad Espafiola de Estudios Clasi-

cos) a la Promocién y Difusion de los Estudios Clasicos.
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Debido a las épocas complicadas de su vida ha tenido la necesidad tera-
péutica de la escritura para sobrevivir a esas dificultades, considera que
le proporciona una explicacion a diversos eventos que transcurren en
su acontecer, «es como mandar un mensaje y ayudar a otros a saber
como se vive y como se afronta este problema»; expresa que esa manera
de mirar el mundo y de vivir es mostrarse sensible, por ello dice que la
raiz de la escritura es muchas veces oscura.

Expone que muchas de las vivencias y pasiones de los autores cldsi-
cos y de las personas en la actualidad son muy parecidas, las ideas de los
autores griegos y romanos sobre lo que significa la vida son un conoci-
miento que ayuda a tener respuestas a situaciones dificiles y a saber cémo
actuar en tiempos de cambio; por un lado, esas convicciones conectan la
manera de vivir entre épocas, y por el otro las ideas favorecen la manera
en que una persona se puede expresar, mejorando asi su comunicacion
con el medio, convirtiéndose en un modelo a seguir sobre el arte de
vivir, lo que proporciona sabiduria, criterios, valores y confianza en uno
mismo, sobre todo para sobrellevar el cambio, los retos y la adversidad.

Ha expresado que uno de sus libros preferidos es La mil y una
noches, y que su autor favorito es Montaigne, quien en la ultima parte
de su vida se confiné voluntariamente en su castillo en el siglo XVI y
se dedico a escribir y leer, tenia una biblioteca particular y en una viga
grabd la frase de Terencio: “Hombre soy y nada humano me es ajeno”.

Menciona que leer ayuda y proporciona claridad, esperanza y enri-
quece la propia vida al descubrirse uno mismo en las ideas de los auto-
res, sin embargo, dice que no hay que idealizar la practica de la lectura,
ya que Hitler era un gran lector y Mao Zedong fue librero, por lo que

leer no siempre hace de alguien una mejor persona.




Entre su obra se encuentran trabajos como columnista, ademas de que
ha escrito literatura infantil y juvenil.

Participa en proyectos sociales como Believe in Art, que recrea el
arte y la literatura en los hospitales infantiles.

Remarca la importancia del ensayo divulgativo como puerta a la
curiosidad.

DISCURSO PARA EL ACTO INAUGURAL
DE LA FERIA DEL LIBRO DE ZARAGOZA
DEL ANO 2019*

Buenas tardes. Bienvenidos todos y cada una.

Feliz feria, autoridades.

Feliz feria, autores, autoras, auténomos, auto editores, autodidactas, auto-
estopistas (un poco de todo eso somos las gentes del libro).

Felices quienes estais aqui porque los libros os llaman con sus voces
silenciosas, con su invitacion muda, con su bullicio inaudible.

A los libreros, editores, escritores e instituciones que han confiado
en mi, quiero expresarles mi asombrada gratitud. Me hace inmensa-
mente feliz pregonar la alegria de esta Fiesta en mi ciudad natal, junto al
rio Ebro y el rio de libros que en estas casetas fluye y corre y serpentea.

El viejo nombre de Cesaraugusta incluye la palabra “gustar”. Zara-
goza, la palabra “gozar”. No hace falta decir mas: somos la ciudad de los

placeres. Y eso incluye el gusto de leer y hacer libros.
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Si, como dice el refran, las palabras se las lleva el viento, aqui tenemos
cierzo para todos los relatos del mundo.

Nuestra ciudad ha estado desde siempre en el atlas de las letras via-
jeras, de los encuentros aventureros, de los mestizajes literarios, de las
posibilidades infinitas.

Abrid un antiguo libro y podréis beber vino afiejo en la mesa del poeta
Marcial, que hace un par de milenios invento el epigrama junto al Mon-
cayo, y se convirtio sin saberlo en el padre de todos los tuiteros de hoy.
Acompanaréis al viajero egipcio Al-Qalqasandi que describié Zaragoza
(o, para ser exactos, Saraqusta) con palabras rebosantes de poesia: “La
ciudad parece una motita blanca en el centro de una gran esmeralda
—sus jardines— sobre la que se desliza el agua de cuatro rios, transfor-
mandola en un mosaico de piedras preciosas”.

Escucharéis por un momento los versos del rey poeta al-Mugqtadir, el
Poderoso, constructor de la Aljaferia, a la que llamé “Palacio de la Alegria”.

Sentiréis que el suelo zaragozano vibra bajo el galope de los caballeros
de la Chanson de Roland y el caballo del Cid. Podréis espiar al Marqués de
Santillana, cuando se fijé en una moza atractiva cerca de Trasmoz y quiso
camelarla con versos. El poema nos cuenta cémo ella, chica recia, muchos
siglos antes del Me Too, le amenazd con una pedrada si se propasaba.

Voces de otros tiempos os hablardn de esta tierra sedienta, tierra de
rio grande, de frontera, de puentes y pasarelas, de mestizos y traductores.
La frontera es el lugar donde se escuchan las voces procedentes del otro
lado, donde se forja el entendimiento, donde convive lo extranjero junto
a lo propio. Somos el eco del musulman Avempace; del judio Ibn Paquda
—que tituld su libro Los deberes de los corazones—; de los traductores de
Zaragoza y Tarazona: Herman el Dalmata, Hugo de Santalla; de los artis-

tas mudéjares, que crearon belleza en el umbral de dos civilizaciones.




Acariciad libros y os transportaran a aquella Zaragoza donde aterrizoé la
imprenta, una de las primeras capitales europeas en conocer el invento
que cambiaria el mundo. Desembarcaron en la ciudad artesanos flamen-
cos y alemanes, como Mateo Flandro y Jorge Cocci, que edité aqui algu-
nos de los libros mds bellos del siglo XVI. La fiebre de la letra impresa
invadio el territorio. En el siglo XVII hubo 20 libreros y 63 impresores en
Aragdn, cifra asombrosa en Espafia. Algunas maravillas de la literatura,
como La Celestina de Rojas o el corrosivo Buscon de Quevedo, vinieron a
nacer entre nosotros. Las imprentas zaragozanas publicaban libros pro-
hibidos en Castilla, libros perseguidos, libros deslenguados, libros que
ardian facilmente. Los rebeldes, los inconformistas, lo tenian un poco
mas facil aqui.

Quiza por eso Don Quijote puso rumbo a Zaragoza, y se mird en el
Ebro, y sofié una insula, y soii6 Sansuefia. En Pedrola, el caballero y su
escudero volaron hasta las estrellas a lomos de un caballo de madera con
una clavija en la cabeza, y todo para auxiliar a unas doncellas barbudas.
Es una de las aventuras mas surrealistas del libro y, si no, que baje Buiiuel
y lo vea. Cervantes comprendi6 que la nuestra es una ciudad imaginaria,
una ciudad que cabalga entre constelaciones, una ciudad sofiada.

A estas tierras vino Quevedo para casarse a la tierna edad de 53
afios. Poco duré el matrimonio, pero no se puede decir que el escritor
no conociese aqui una gran pasion. Se enamord para siempre de las sal-
chichas de Cetina; de ellas dijo que eran ‘celestiales’.

Maria de Zayas, la primera mujer que firmé una novela en nuestra
lengua, vivié en Zaragoza y por sus calles imaginé un frenesi de pasio-
nes terribles y oscuras. Aqui situd alguna de sus ficciones, como El jar-
din engafioso, que es un enloquecido menage a quatre con posesiones dia-

bdlicas incluidas.

9
o
p
—
m
<
w)
o




Nuestra montafia magica podria ser el Moncayo, que acuné a Gracian,
como a Marcial, y sedujo a Machado.

Hubo una vez un ilustrado polaco que imaginé el Manuscrito encon-
trado en Zaragoza, con sus suefios de la razén y sus monstruos. Y hubo
también un seductor llamado Giacomo Casanova, que se decia descen-
diente de un tal Jacobo Casanova, zaragozano aventurero que ya apun-
taba maneras, pues de él se cuenta que rapt6 a una monja de un convento
y huyd con ella a Italia.

Y Goya, Bécquer, Verdi, Victor Hugo, Galdds, Baroja.

Galdos nos dedicé varios episodios: el nacional patriético y otro mas
erdtico en la novela Fortunata y Jacinta, cuando imagino a Jacinta y Jua-
nito persiguiéndose para besarse en la boca por los rincones solitarios
de una traviesa Zaragoza durante su viaje de novios.

También en su luna de miel, algun oculto magnetismo trajo a Virginia
Woolf a una pensién zaragozana. Desde esa habitacion (que no era pro-
pia) escribi6 una larga carta a una lejana amiga inglesa. Dijo que estaba
leyendo con ferocidad. Mas adelante diria a su bidgrafo que la desnudez y
la belleza del paisaje la dejaron atdnita.

Cudntas veces pasearia por esta ribera la inolvidable Maria Moliner,
bibliotecaria asombrosa, jardinera de palabras, discreta hortelana del
idioma, que cultivd a solas un diccionario entero. Y en el parrafo final de
su enorme obra, se despidi6 diciendo: “La autora siente la necesidad de
declarar que ha trabajado honradamente”.

Cudntas veces se detendria aqui el cronista del alba, Sender, que nos
conto la historia de la Quinta Julieta y de su primer amor, Valentina. Y
asi cartografié para la literatura Torrero y Tauste.

Y cuédntas veces miraria esta perspectiva de cielo abierto Miguel
Labordeta, que desde el Café Niké fundola “Oficina poéticainternacional”,
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donde hizo famosas sus pipas y el carnet de ciudadano del mundo. Lee-
mos en sus versos que queria agarrar la luna con las manos, que dudaba
a menudo, que solo estaba seguro de llamarse Miguel y de no haber apro-
bado ninguna oposiciéon honorable al Estado. Cincuenta afios después
de su muerte lo seguimos afiorando, como él mismo dijo: con sus pelos
dificiles, con su ternura polvorienta, con su piojoso corazdn.

Todos ellos, también ellas, han tejido nuestros suefios. Y los escri-
tores vivos, demasiados para nombrarlos uno a una, aun siguen imagi-
nando historias que se adhieren a la ciudad como rocio, como los espe-
jismos del sol o como la hierba esmeralda entre las grietas del cemento.
Estad tranquilos, aqui siempre hay algun juntapalabras de guardia, para
inventar mares y lejanias que ensanchen nuestros horizontes.

La risa de Marcial, Jorge imprimiendo belleza, Baltasar en su Mon-
cayo magico, Maria en su jardin de palabras, el poeta Miguel intentando
abrazar la luna, y otros tantisimos, han demostrado que aqui los libros
nos importan. Que se puede viajar al Pais de las Maravillas y al Fin de
la Noche desde cualquier sitio, también desde la Plaza de los Sitios. Que
las historias flotan a nuestro alrededor, son un cierzo que nos acaricia,
nos revuelve el pelo y nos arrastra con su fuerza invisible.

Gracias a las palabras sobrevivimos al caos de vendavales que es el
mundo. Aqui nos bebemos el viento, lo hacemos vibrar en las cuerdas
vocales, lo acariciamos con la lengua, el paladar, los dientes o los labios:
y de esa operacion tan sensual nacen nuestras palabras. Los libros son
nuestra manera de cabalgar huracanes.

En esta ciudad yo recibi el regalo del lenguaje y de los cuentos. No
recuerdo la vida antes de que alguien me contase el primer cuento.
Antes de que me enseflasen a bucear bajo la superficie del mundo, en

las aguas de la fantasia. Durante esos afnos olvidados tuvo que ser duro
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—supongo— seguir una dieta tan estricta, solo realidad. El caso es que,
cuando descubri los libros, por fin pude tener doble, triple, séptuple per-
sonalidad. Y ahi empecé a ser yo misma.

Fui una nifia a la que contaban cuentos antes de dormir. Mi madre
o mi padre me leian todas las noches, sentado el uno o la otra en la ori-
lla de mi cama. El lugar, la hora, los gestos y los silencios eran siempre
los mismos: nuestra intima liturgia. Aquel tiempo de lectura me parecia
un paraiso pequefio y provisional —después he aprendido que todos los
paraisos son asi, humildes y transitorios.

Y yo me preguntaba ;cémo caben tantas aventuras, tantos paises,
tantos amores, miedos y misterios en un fajo de paginas claras mancha-
das con rayas negras, con patas de arafia, con hileras de hormigas? Leer
era un hechizo, si, hacer hablar a esos extrafios insectos negros de los
libros, que entonces me parecian enormes hormigueros de papel.

Después aprendi yo misma la magia de leer patas de arafia. Qué
maravilla entonces acompafiar a mis padres a las librerias y elegir mis
propios libros: flores de papel, cordilleras plegables, letras minusculas,
mares mayusculos, planetas portatiles.

No habia ya vuelta atras. Desde entonces tengo que zambullirme a diario
en el océano de las palabras, vagar por los anchos campos de la mente,
escalar las montafias de la imaginacion.

Como escribi6 Ana Maria Matute: “El mundo hay que fabricdrselo
uno mismo. Hay que crear peldafios que te saquen del pozo. Hay que
inventar la vida porque acaba siendo de verdad”.

Los gatos, con sus famosas siete vidas, son solo principiantes, meros
aprendices. Quien lee, tiene a su disposicion cientos, miles de vidas.

Varias en cada libro.




Esta feria del libro que hoy empieza quiere acogernos a todos (incluidas
nuestras vidas paralelas en otras dimensiones). Acoger a la gran comu-
nidad que formamos los viajeros y las exploradoras del universo magico
de las ficciones.

Acoger a las librerias, claro: las que resisten, las nuevas —también
cobijar el recuerdo de las que han cerrado—.

Acoger por supuesto a la gente lectora. La que curiosea, la que colec-
ciona marcapaginas, la que pregunta, la que pide una dedicatoria. La
que se tiene que rascar el bolsillo y por eso compra libros de bolsillo. La
gente menuda y grande que, ademas de bocadillos de jamén, merienda
bocadillos de tebeo.

Sin olvidar a los hombres y mujeres (cada vez son mas las mujeres)
que vuelcan su talento en todos los oficios del libro: novelistas, poetas,
ensayistas, editoras, traductoras, ilustradoras, maquetadoras, distribui-
doras, libreras, criticas literarias, bibliotecarias, bibliéfilas, cuentacuen-
tos y narradoras orales, amigas de los clubs de lectura.

Acoger a los nifios de todas las edades. A los zaragozanos de todo el
mundo. A los que aqui nacen o pacen. A los viajeros que recalan en esta
tierra de paisajes inhdspitos y gente hospitalaria. A las personas de pala-
bra. A los ciudadanos de varios universos.

Disfrutad, cesaragustaos, zaragozad. Aqui encontraréis paginas donde
bullen historias, versos, conocimiento, anécdotas, esperanzas, laberin-
tos, desengafios, misterios, suefios. Es decir, placeres a nuestro alcance.
Como escribidé un poeta argentino, los libros se pulen como diamantes y
se venden a precio de salchichén. O, como diria Quevedo, al precio de las
celestiales salchichas de Cetina.

Y acabo ya, con unas ultimas palabras y una memoria emocionada.




Es maravilloso encontrar los libros en la calle, los lunes y los martes y
los viernes al sol. Durante muchos siglos permanecieron guardados en los
palacios de los ricos, en los grandes conventos, en las mansiones mas sun-
tuosas, en los pisos principales de las casas nobles. Eran emblema de lujo
y privilegio. Las bibliotecas solian ser estancias en mansiones con techos
pintados y escudos heraldicos. Exigian un conjunto de accesorios basicos:
muebles de madera con volutas y puertas acristaladas, escaleras de mano,
atriles giratorios, enormes mapamundis, mayordomos con plumero.

Hoy hemos quitado los cerrojos a los libros y les hemos calzado
zapatos comodos. Los hemos traido a la plaza, donde nadie tiene negado
el acceso.

Esto no ha sucedido por arte de magia. Es la cosecha de afios de
educacion y transformaciones sociales. En escuelas. En institutos. En
universidades. En bibliotecas ciudadanas y rurales. Desde las Misiones
Pedagogicas a los clubs de lectura. Desde las instituciones publicas a los
dormitorios donde los nifios cierran los ojos acunados por un cuento de
buenas noches. Ha sido un gran esfuerzo colectivo.

Tres de mis abuelos fueron maestros rurales. Conocieron una época
en la que no todos aprendian a leer, y mucho menos podian tener libros.

Ellos, mis dos abuelos y mi abuela, se ganaron la vida humildemente
ensefiando las letras, las cuatro cuentas y muchos cuentos.

Quiero recordar a la gente de esa generacion, que vivid los afios
duros de guerra y posguerra, y tuvo que trasplantar sus esperanzas a la
vida de sus hijos y nietos.

Nos quisieron mas listos, mas libres, mas sabios, mds lectores, mas
viajeros, con mas estudios que ellos.

Nos ensenaron que la cultura no es adorno sino ancla.

Se vieron obligados a podar sus ilusiones, pero regaron las nuestras.




Nos animaron a crecer, a leer y a levantar el vuelo.

Somos su suefio.

Por eso, por ellos, por nosotros, por el futuro, bienvenidos todos,
bienllegadas todas, a la feria de las dobles y las triples vidas.

A la feria de los libros y de los libres.

Gracias.

IRENE VALLEJO
Pregonera de la Feria del Libro

de Zaragoza 2019

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES
SOBRE LALECTURA

La autora sefiala que, algunas veces, tener dificultades en la vida es
tener épocas de oscuridad, lo que dio pie entre los asistentes a expresar
que existen personas que, al igual que Irene Vallejo, necesitan escribir
porque les ayuda a sobrellevar los problemas que se atraviesan en la
vida. Se compartieron situaciones en especifico, algunas vivencias en
las cuales han observado cdmo algin familiar cercano que es callado y
reservado se dedica a escribir y ello le ha ayudado a superar las adver-
sidades que ha tenido en diferentes momentos y con distintas perso-
nas, ya que al escribir se desarrolla el contenido y las ideas se ordenan,
asi, lo que sucede en el ambito emocional y conductual se reflexiona,

logrando un entendimiento de lo que se vive.
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En una parte de su maravilloso discurso, la autora menciona que hay
personas que coleccionan separadores de libros, lo que provocé que
algunos asistentes levantaran la mano, como diciendo: “yo también”, y
eso genero risas de agrado y empatia.

Se reflexiond lo notorio que es que algunas personas de generacio-
nes recientes tienen dificultad en hacer uso de un diccionario, donde
se tiene que encontrar un término siguiendo un orden alfabético, por
lo menos de las tres primeras letras de la secuencia y constitucién de
esa palabra, porque estan acostumbrados a que pulsando un botdn, ya
tienen el significado.

Otra situacién que se mencioné fue la adquisiciéon de lenguaje y
cantidad de vocabulario que se maneja en la actualidad. Se comenté que
leer a Irene Vallejo es aprender nuevas palabras y descubrir una varie-
dad en la redaccion, por ejemplo:

«  “Bienvenidos todos y cada una” (Vallejo, I. 2019), lo que nos invita a
pensar en el uso de sinénimos o parafrasear las ideas para ser inclu-
sivos, no repetitivos e incrementar nuestro vocabulario.

« “Las palabras se las lleva el viento, aqui tenemos cierzo para todos
los relatos del mundo” (Vallejo, I. 2019). Culturalmente se considera
que al decir: “las palabras se las lleva el viento” es hacer referencia a
que lo dicho no se cumplira. Cierzo es el viento fuerte que sopla, y ya
entendiendo su significado, resulté muy interesante darle otra con-
notacion, se coment6 acerca de la idea de que las palabras, ya sea de
manera oral o escrita, se las lleve la corriente de aire para ser conoci-

das en otros lugares de este planeta y en cualquier periodo de tiempo.




Este primer dia nos abrid la mirada a la cantidad de palabras que cono-
cimos y su significado, también nos dejé una agradable sensacién al

compartir ideas y vivencias en torno a la lectura que se hizo.
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GERMAN DEHESA

Periodista, ensayista, critico literario, actor, dramaturgo, promotor cul-

tural y guionista de television.

1944
1966

1998
1981
1989

1996

1996

1996

1998
2002

2003
2003

2005

nacié en la Ciudad de México, el 1° de julio.

inicié actividades de profesor de Literatura en la UNAM, habia
estudiado Lengua y Literaturas Hispanicas en la UNAM.

recibi6 el premio de Periodismo Parlamentario.

dirigio la obra de teatro Hedda Gabler.

escribié y dirigio las obras teatrales Monjas coronadas y Cartas a
Santa Fox.

salid la antologia: Las mujeres de la torre.

se dio a conocer la antologia: Fallaste corazon.

en colaboracidn con el artista plastico Juan Sebastian, se publico
la antologia: La vida y sus dibujos.

publico un relato: La musica de los afios.

se publicéd el ensayo ;Cémo nos arreglamos? Prontuario de la
corrupciéon en México.

publicé una memoria: La familia y otras demoliciones.

se hizo presente en la literatura para nifios y jovenes, con el
cuento: Las nuevas aventuras de el principito.

se dio a conocer: jQué modos! Usos y costumbres tenochcas.
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2006
2008

1999

2002
2002
2005
2010

2010
2011

se publicé el ensayo Cuestion de amor.

recibi6 en mayo, el Premio Don Quijote de Periodismo en Espafia,
de manos del Rey Juan Carlos, por su articulo: jQué tiempos!,
publicado en gaceta del Angel.

en colaboracion con Federico Reyes Heroles, publicé: Hablan los
amorosos. Homenaje a Jaime Sabines.

se dio a conocer la antologia: No basta ser padre.

se publico la antologia: Los Prisidentes.

fue jurado del Premio Bellas Artes de Ensayo Literario José Revueltas.
fue condecorado como “Ciudadano Distinguido” de la Ciudad de
México.

a los 65 afios, fallece de céncer, el 2 de septiembre.
Conaculta-INBA, publica péstumamente la antologia: Cuaderno

de apuntes.

Es autor de: Pastorela para tiempos de crisis y despues... actuaremos nosotros.

Condujo el programa de television “La almohada”, en el Canal 13 y en

televisién participé en el programa “El Angel de Noche” de Canal 40.

También, fue director de los espectaculos de La planta de Luz, Adids

milenio cruel, Zedilleus y Cancionero del Sur.

Fue colaborador en:

»  Viceversa, medios, literatura, fotografia y estilo.

»  Cartapacios. Revista de Literatura.

»  Hoja por hoja. Suplemento de libros.

»  El Universal Ilustrado. Suplementos culturales.

» El Angel. Suplemento cultural del periédico Reforma.
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»  Colabor6 en El Financiero, El Norte, Este Pais, Mural (Guadalajara),
Radio Red, Radio IMER, Nucleo Radio Mil y Radio Férmula.
»  Escribi6 el prélogo del libro: Luna bajo el sol.

»  Profesor invitado en la Universidad de Texas de Austin.

RETRATO DE FAMILIA*

Con creciente frecuencia recibo la notificacién de que tal o cual familia
ha tenido su reunién anual con tumultuosos resultados. Castigada y todo,
la industria nifiicola del pais sigue funcionando a la perfeccién. Por decir
algo, recibo un amplio legajo del sefior Mercurio Alvarez de la Tachuela.
El paquete incluye texto introductorio, diagrama, fotografias y bocetos
de los trabajos mas luciditos de los Alvarez de la Tachuela (si alguno de
ellos es odontdlogo, me envian la placa de la primera muela que extrajo)
y para rematar, Don Mercurio me envia una generosa porcion de foto-
grafias de la ultima reunion anual. En ella se puede comprobar que los
Alvarez de la Tachuela estdn por llegar a los quince mil parientes. La foto
de todo el grupo es aterradora; parece la CTM en tiempos de Fidel Velaz-
quez. Consideren que, si yo me tomara una foto similar, no llegariamos a
veinte incluyendo a la gran Fita; pero estos que me escriben, por alguna
misteriosa y psicoanalitica razon, estdin muy contentos de tener tanto
pariente sirva éste para algo o sea una lacra social. Durante varios afios
he resistido la tentacién de incluir en esta modestisima columna este

tipo de informacién, pero al ver que se vuelve cada dia mas frecuente,
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he tenido que volver sobre mis pasos y aceptar que los familiones son un
hecho social digno de nota para aquél que bien que mal dice dedicarse
a tomarle el pulso a la vida de la ciudad. Por si alguien ya se extravio,
estoy hablando de mi. El muy bien afamado licenciado Jorge de Ibarrola
Nicolin tuvo a bien, hace unos dias, enviarme un legajo similar a los que
ya he descrito. La familia de Ibarrola tuvo su consabida reunién y en la
foto de grupo parecian la tribu de los Shoshones. Son muchos y como me
consta a mi, son gente de bien. Hace algunos anos y sin mucho esfuerzo
yo, que de nada me privo, ingresé a este tumulto mediante el matrimo-
nio con Maria de la Concepcién de los Sagrados Corazones de Jesus y
de Maria Paula Christlieb Robles hija de Alfredo Christlieb de Ibarrola.
Si por eso no querian admitirme en tan selecto club. Yo era puro perro
callejero y mi cényuge militaba en selectisimos linajes. Total que nos
casamos y esto represent6 una profunda desgracia para muchas bue-
nas familias de la Capital. Fueron los afios en los que nacieron Canito,
Viruta y la pequefia Carlos. Para mi fueron también afios de penurias
econdmicas, de mucho trabajo y de total apoyo de mi distinguida cén-
yuge. Yo no sé en momentos de qué tonteria y falta de visiéon de gol me
dio por alejarme de ella. Y sin embargo ocurrié y un mal dia dejé de ser
un de Ibarrola por contacto y volvi a ser el perro callejero de siempre. Me
llamé muchisimo la atencién que el licenciado de Ibarrola me enviara
su vasta historia familiar y me pidiera de muy buen modo que la hiciera
publica y que invitara a otras familias numerosas a hacer lo propio. El
sufrido licenciado muy probablemente no sabia que hace treinta afios yo
me hacia pato para no asistir a las multitudinarias concentraciones de
los de Ibarrola. Yo, por ejemplo, me sabia muy bien la historia de la dura-
dera abuela Paula y de la solidez de sus principios. Mi ya difunto suegro

Don Alfredo que gustaba mucho de la fotografia, tenia un gran retrato




oval de un de Ibarrola que era igualito al Capitdn Nemo y por eso, por
andar diciendo esas cosas, ya no me ensefiaban mas tesoros y misterios
de la familia y también precisamente por eso nunca dejé de provocarle
vahidos convulsivos a mi suegra. Si mis suegros supieran lo mucho que
ahora quiero y disfruto de la compaifiia de su hija. Por amor a ella he
compuesto estos renglones y asi se lo manifiesto al Lic. Jorge de Ibarrola

Nicolin y a su vastisima y entrafiable familia

REQUIEM POR UN VOCHO*

Les voy a contar la extravagante historia de uno de los primeros Volkswa-
gen sedan que llegaron a México procedentes de Alemania. Es posible
que todo esto ocurriera en 1959, pero si no es asi, los lectores son muy
libres de enmendar mi desmemoria. Alguna vez ya he contado que, como
todo nifio mexicano respetable, yo tuve un tio orate. En mi caso, la cues-
tién fue doblemente grave porque mi tio estaba loco, pero era muy rico.
Nada le gustaba mds que comprar autos de lujo, llevarlos a su casa, espe-
rar la llegada del domingo, levantar el cofre del suntuoso auto, echarle
mecdnica y dejarlo inservible. Yo fungia como su ayudante y aprendi
que estos lances terminaban siempre del mismo modo: ¢ves, sobrino?,
me decia, estos coches son muy pacota. Desconozco la etimologia de la
voz “pacota”, pero sé lo que significa. En el caso de mi tio, equivalia a
réquiem por un auto. Esto ocurrié muchas veces. Fue entonces cuando
aparecio el Volkswagen. Como detalladamente me explicé mi consangui-

neo, no era un auto de lujo, pero era “aleman” y esto, entre los mexica-




nos de aquellos afios, incluia un total acto de reverencia ante la superio-
ridad aria. Yo miré la teutona joya y decidi que era un coche simpatico.
Chaparrito, abombado, color borgofia, con su ventana posterior ovalada
y pequeiiita y con dos curiosos bracitos luminosos que fungian como
direccionales. Mi tio estaba altamente satisfecho: es de los primeros que
llegan a México, me dijo, y se ve muy aguantador (mas le vale, pensé
yo). Es muy econdémico, pero el motor estd un poco sonso, nada que
yo no pueda arreglar. Hasta tristeza senti por el cochecito nuevo. Mira,
sobrino, lo que es la ingenieria alemana, este coche trae el motor atras
y esta tan perfeccionado que no sé ni por dénde meterle mano. El alivio
me inundd mientras mi tio bajaba la vinosa tapa y ponia cara de mexi-
cano que se rendia ante el poderio aleman. Por muchos afios, mi tio rico
fue y vino por el mundo en su pequefio escarabajo. Cuando se harté de
él, se lo regalé a mi mama. Aqui comienza la segunda y dramatica parte
de la historia. Mi venerada madre usufructud varios afios mas este tesoro
arqueologico. Ya en esa época, la Ciudad de México comenzaba a estar
inundada por Volkswagen que ya no tenian el aristocratico sello de haber
sido fabricados en Alemania. Al hilo de estos asuntos, yo ingresaba en
la plena juventud y comenzaba mis casi siempre fallidos escarceos erd-
ticos. Mi capacidad como Casanova era escasa, por no decir inexistente.
La grave tara de haber estudiado en escuelas religiosas y exclusivamente
masculinas me dejaba en grave desventaja frente a las avidas puberes
que circulaban por la UNAM. Yo las veia pasar, las abordaba, presentaba
desganadamente mi solicitud, la gacela me miraba cual, si fuera yo un
ratén putrefacto, rompia las negociaciones y yo regresaba a mi solita-
ria vida de lector y presunto ingeniero quimico. Un dia, por esas cosas
raras de la vida, picé Eros: la nayade no tan sélo me dijo que si, sino

que subid la apuesta (yo nada mas la habia invitado al cine) y me dijo




que j6rale! y me hizo una pregunta que podria haber sido mortal ;tienes
coche? S6lo un segundo vacilé. Por supuesto que tengo, nubil doncella
(licencia poética), vas a tener el honor de subirte a un Volkswagen fabri-
cado en Alemania que ya es una codiciada pieza de coleccidn. ;De veras?,
preguntd la ondina que, la verdad sea dicha, estaba moenisima, pero era
medio mensa. Lo vas a ver y no lo vas a creer, le dije yo refiriéndome al
coche. Las negociaciones con mi mamuchis fueron complejisimas. Ella
se quedo con la vaga impresion de que en su historiado auto traslada-
ria yo delicadisimo equipo de laboratorio. Créanme que no conozco un
mejor ejemplo de mentira piadosa. A las cuatro de la tarde zarpaba yo de
CU rumbo a la carretera vieja a Cuernavaca. Si necesitan preguntarme
qué iba a hacer yo por esos rumbos, no merecen leer este articulo. Bas-
teles saber que todo transcurri6 de manera tersa y emocionante. Con
cierta ayuda de la susodicha, me porté como gitano legitimo. La tragedia
ocurri6 a la salida. El Volkswagen que no sabia fallar, lo aprendid en el
peor momento: no arrancaba, no arrancaba y no arrancé. Todavia ahora
que lo cuento, comienzo a sudar frio. La gacela estaba putrefacta y yo
peor: no tenia dinero y ni modo que le hablara a mi mama para notifi-
carle que su sacrosanto auto estaba en el motel Costa del Sol. El drama
comenz6 hacia las siete de la tarde y terminé pasada la medianoche.
Fueron horas terribles dedicadas a la obtencién de fondos, contratacién
de grua, traslado de la unidad y de la gacela, ingreso al taller e inven-
cién de una novela en tres tomos para tranquilizar la sensible alma de mi
progenitora. Acabé exhausto. El amor cansa. El auto de coleccion estaba
desvielado. Pronto acabaré de pagar la reparacién. Nunca quedd bien.
Otra cosa hubiera sido si mi tio le hubiera echado mecdnica (lo hubiera
tronado de origen), pero mi tio ya habia muerto y el Volkswagen color

vino ya es sdlo un recuerdo. Un hermoso recuerdo.
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CUMPLEANOS*

Hoy martes 23 cumple 15 afios mi hijo Andrés. Por causas de fuerza
mayor, tengo que hacer una pausa en esta incipiente nostalgia, porque
la conminatoria Rosachiva, que anda insoportable con la pequefia y aza-
rosa racha de su equipo; bueno, pues ella me pide que anuncie, que pro-
clame que ella, en un plazo de un mes, celebrara su magno cumpleafios.
Vuelvo con Andresito y la tupida tormenta de nostalgias y misterios que
su cumpleafios numero 15 ha traido consigo. Lo primero que me asom-
bra es que el mds pequeiio de mis hijos ya tenga {15 afios! ;Te acuerdas,
lector querido, de ese numero de “Reforma” que incluia una fotografia
del Tamal de Dulce (ése fue su primer apodo) en el regazo de su madre?
Yo si la recuerdo vividamente, pero yo imaginaba que la habian tomado
hace tres o cuatro anos. Es mas, si hoy me lo preguntan, diria que la foto
es de hace un rato. No me es facil resignarme a que la foto sea una anti-
gliedad recogida hace ya mucho tiempo. Recuerdo también el dia de su
nacimiento en la clinica Santa Modnica que luego se convertiria en algo
asi como la clinica particular de los narcos con muertes tan sonadas
como la de Amado Carrillo (a) El Sefior de los Cielos cuya pretension
era hacerse una operacidn estética para cambiar de cara y que la nueva
le quedara como de Cary Grant. No se pudo. Ni toda la ciencia de los
médicos (cuyos cuerpos luego aparecerian diseminados por la geografia
nacional), pudo controlar esa operacidon tan accidentada que terminé
con la muerte del paciente. Cuando su familia fue por su cuerpo, las
fotografias muestran que Cary Grant jamas aparecié y que Amado Carri-

llo murié con un rostro como de marmota disecada. Nada de esto queria




yo contar ahora. Mi asunto es el Bucles y la recordacion de que hace 15
afios nacid en la clinica Santa Mdnica. Sano, con una mirada redonda y
grande y con piel como de rosa, asi era Andrés recién nacido; su capa-
cidad de seduccién la mostr6 desde que abrid los ojos por vez primera.
Con un cristal de por medio, estaba yo mirandolo dormir en el regazo
de una enfermera, cuando de pronto abrid los ojos, los fijé en los mios y
depositd en ellos todas las flores del mundo, todos los colores y todas las
musicas. Juro que yo no tenia presupuestado llorar, pero fue inevitable
cuando vi lo que vi y cuando entendi que ésta era la cuarta y ultima vez
que la vida me regalaba ese prodigio de ver unos ojos que, por primera
vez, se abrian ante el mundo y le obsequiaban todo lo que en nueve
meses habian juntado en su amniético estanque particular. Segin me
cuenta su madre, a ella le tocé vivir la inédita emocién de juntar su meji-
lla con la del recién nacido como si se tratara de confundir dos variantes
de la seda. Recuerdo hoy que en ese alumbramiento tuvimos un entra-
dén como si fuera para ver a Pablo Hermoso de Mendoza. Por parte de
la madre estaba todo Mexicali y unas cuantas mujeres de origenes diver-
sos, pero que ahi confluyeron todas. Por mi parte, recuerdo a Julio Sche-
rer que llegé con champafia para celebrar, estuvo también Alejandro
Junco y la plana mayor de “Reforma”. Estuvieron muchos y, por medio

de la palabra escrita, estuviste tu, lectora lector querido.

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES
SOBRE LALECTURA

Los comentarios vertidos sobre la lectura Retrato de familia dieron pie a

compartir algunas reuniones familiares de los integrantes y las asisten-
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tes al club de lectura, se narraron algunas situaciones incomodas que
terminaron siendo divertidas al mismo tiempo, cuando se convive con
la familia extendida para celebrar alguna fecha significativa. Hubo coin-
cidencia en que, algunas veces, algin familiar politico puede decir algo
incémodo o que es diferente a las costumbres de los anfitriones, lo cual
generar momentos dificiles o silencios que después se comprenden y se
diluyen. También se hablé de cdmo en las reuniones familiares se acos-
tumbraba a tomar una fotografia para recordarla y que en esas fotos
aparecen muchas personas. Los mds jovenes mencionaron que en sus
familias no han participado en reuniones tan grandes, por lo tanto, no
aparecen en fotografias de ese estilo, ya que su composicién familiar es
de maximo cinco personas y no acostumbran a hacer fiestas, prefieren
salir a celebrar a un restaurante.

Después de leer Réquiem por un vocho, la conversaciéon fue muy intere-
sante, ya que la narracion de las épocas universitarias de varias generacio-
nes anteriores a las actuales (porque los asistentes al club van en un rango
de edades entre los 18 y 55 afios) fue muy divertida e ilustrativa, acerca de
la manera en que los jovenes y las chicas salen a divertirse, obtienen per-
miso de sus familias y muestran diversos comportamientos en el ayer y
en el hoy, asi como la apertura en la comunicacion y la manera en que ha
favorecido, en algunas circunstancias, el didlogo sobre la sexualidad entre
las diferentes generaciones que componen una familia.

El intercambio de ideas de la lectura Cumpleafios, nos llevo a escu-
char opiniones de la manera en que, por lo general, se celebra en algunas
familias, mencionaron que se le da la mayor importancia a la persona
que nacié primero dentro de una familia, cuyo nacimiento es esperado
con entusiasmo y en algunos casos prevalece la tradiciéon de cuidados

especiales a la mam4d que recién tuvo a su bebé, llevando a la practica un




ritual ceremonioso. También se dijo que hay ocasiones donde al confor-
mar una pareja, esta decide esperar para tener hijos y en algunas ocasio-
nes son presionados por los parientes para hacer crecer la familia.

Se compartié como el bautizo es una ocasidén para conocer a un
nuevo miembro de la familia, en una reuniéon donde las personas con-
tribuyen con la preparacién de alimentos tipicos para esta celebracion.
Se reflexiond sobre como el autor relata el cumpleafios de su tltimo hijo

y lo que ello le significé en su ciclo de vida.
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Los retos de la lectura en la era de Internet
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Apantallados por el celular
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Biotecnologia contra la pandemia

Escapar de la violencia

Instrumentacidn astronomica: herramientas a la carta

2017 obtuvo el tercer lugar en la Categoria Nacional por su reportaje

“Seguridad Informdtica: Reto en la era digital”, publicado por la revista

Avance y Perspectiva del Centro de Investigacién y de Estudios Avanza-

dos (Cinvestav) del Instituto Politécnico Nacional.
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2021 obtuvo el primer lugar en el Premio Jorge Flores Valdés, convocado

por la Sociedad Mexicana para la Divulgacién de la Ciencia y la Técnica,

y el Instituto de Fisica de la UNAM, por el reportaje “Las carreras de las

vacunas en México”.
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La saciedad sexual modifica los efectos locomotores y gratificantes
inducidos por la metanfetamina y los niveles de proteina, relaciona-
dos con la dopamina en el cuerpo estriado de ratas macho.

La administracién repetida de morfina y fentanilo induce diferen-
tes niveles de piroptosis dependiente de NLRP3 en el nucleo del rafe
dorsal de ratas macho, a través de la activacion celular especifica de
TLR4 y receptores opioides.

Opioides.

Dependencia, tolerancia y abstinencia de opioides.

Efectos y clasificacion de los opioides.

Opioides en el dolor.
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Opioides sintéticos como nuevas sustancias psicoactivas.
Receptores opioides y transduccion de sefiales neuronales.
Adiccioén a los inhalantes.

Opioides y opidceos: farmacologia, abuso y adiccién.
Caracterizacion preclinica del tolueno como droga alucinégena no
clasica en ratas: participacidn de los sistemas 5-HT, dopamina y glu-
tamato.

El tolueno tiene acciones similares a las de los antidepresivos en dos
modelos animales utilizados para la deteccion de farmacos antide-
presivos.

Una breve historia de los opioides y la evolucidn de los conceptos

asociados con los trastornos por consumo de sustancias.
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Entre sus publicaciones cuenta con articulos y capitulos de libros,

estos son los titulos:
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»

Escala de mecanismos de estigma del VIH: estructura factorial, con-
fiabilidad y validez en adultos mexicanos.

“Recoge todo lo que se mueva”: un analisis cualitativo de la represién
policial contra personas que consumen drogas en Tijuana, México.
Implementacion de la prevencién del VIH basada en evidencia para
trabajadoras sexuales en México: evaluaciones de factibilidad y acep-
tabilidad de los proveedores.

La necesidad de intervenciones estructurales para las personas que
abusan de opioides.

“Preferiria hacerlo yo misma”: inicio de la inyeccién y patrones actua-
les de inyeccion entre mujeres que se inyectan drogas en Tijuana,
México.

El papel de los servicios de tratamiento y recuperacién de drogas:
una oportunidad para abordar la asistencia para el inicio de inyec-
ciones en Tijuana, México.

Factores asociados con el arresto extrajudicial por posesion de jerin-
gas: resultados de una encuesta departamental de policias munici-
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Asistencia para el consumo de drogas no inyectables yla iniciacién a la

inyeccion entre personas que se inyectan drogas en Tijuana, México.

FENTANILO: ADICTIVOY LETAL*

Utilizado ilegalmente como aditivo de otras sustancias como cocaina,

heroina o cristal para potenciar sus efectos psicoactivos, este opidceo




sintético constituye una grave amenaza para la salud y la vida de los
consumidores. Conoce los riesgos de esta droga cada vez mds presente
en nuestro pais.

El 21 de abril de 2016 el famoso musico y cantante Prince Rogers
Nelson, mejor conocido como Prince, fue hallado inconsciente en un
elevador del edifcio donde se alojaba su casa y estudio de grabacién en
Paisley Park, Chanhassen, Minnesota. Pese a los esfuerzos de los para-
médicos, que le aplicaron maniobras de emergencia para reanimarlo,
el artista estadounidense de 57 afios falleci6 a los pocos minutos. Dos
afios después del incidente, Mark Metz, un scal del estado de Minnesota
encargado de investigar penalmente el caso, revel6 que el también com-
positor y productor murid tras ingerir una sobredosis de una sustancia
que él creyo que era Vicodin —un medicamento que contiene un opiaceo
llamado hidrocodona, que le habian recetado como tratamiento contra
el dolor— pero que en realidad era otra cosa: un analgésico falsificado
mezclado con fentanilo. Lo mismo le ocurrié hace apenas cuatro meses
a Melanie Ramos, de 15 afios y estudiante de secundaria en California,
al ingerir en un bafio de su escuela parte de una pastilla que ella y una
amiga creian que era Percocet, medicamento que contiene el opidceo
oxicodona y también se vende ilegalmente como droga. La pastilla que
compartieron Melanie y su amiga, quien sobrevivid, estaba falsificada y
mezclada con fentanilo.

En Estados Unidos, estos casos de sobredosis letal con fentanilo y
otros opidceos sintéticos van en aumento: los Centros de Prevencién y
Control de Enfermedades (CDC) estiman que mas de 105 000 personas
murieron asi entre 2020 y 2021. Esta epidemia de consumo ha propi-
ciado que la Agencia Antidrogas (DEA) considere estas sustancias una

seria amenaza a la salud y la seguridad publica en ese pais.
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Con el trafico legal e ilegal de personas y mercancias entre Estados Uni-
dos y México, no resulta extrafio que en varias zonas de la linea fronte-
riza, y también en nuestro pais, haya comenzado a registrarse una ten-
dencia similar en el uso y abuso de esta droga “de moda”, situacién que
pone en gran riesgo a poblaciones de por si vulnerables y que ha llevado
a numerosos expertos en salud publica y adicciones a lanzar un llamado

de alerta.

En la frontera de la ilegalidad

A diferencia de sustancias como la morfina, la codeina y la heroina, que
se obtienen a partir del opio extraido de la capsula de la amapola o ador-
midera, el fentanilo puede fabricarse en un laboratorio sin necesidad
de la planta, mediante procedimientos quimicos relativamente simples.
Por esta razon esta clasificado —con otros farmacos analogos— como un
opiaceo sintético. Un farmaco o una droga analogos son aquellos que
tienen una estructura o forma de accién muy semejante a los originales,
aunque su origen es diferente.

Al igual que la morfina o la heroina, el fentanilo tiene efectos anal-
gésicos. La industria farmacéutica lo produce legalmente con distintas
denominaciones comerciales, y se utiliza en la practica clinica para
anestesiar y tratar el dolor agudo, sobre todo después de una cirugia,
aunque llega a usarse también contra el dolor crénico. Sin embargo, aun
en cantidades infimas esta sustancia puede tener efectos adversos gra-
ves. Apenas 2 miligramos (algo asi como la vigésima parte de un grano
de sal) pueden resultar letales. Este riesgo viene por partida doble: ya

sea debido al abuso de este y otros opidceos cuando son administrados




con fines médicos (véase ;Como ves?, num. 125) o bien por su consumo
ilegal con fines recreativos. El panorama se complica porque los pro-
ductores y traficantes de drogas ilegales estan utilizando el fentanilo
como aditivo de otras sustancias, entre ellas heroina, cocaina y metan-
fetaminas. Afiadir fentanilo a otras drogas potencia sus efectos euféri-
cos y adictivos, al tiempo que disminuye costos a los productores, que
requieren menores cantidades para preparar las dosis.

“Los opidceos se han utilizado desde hace muchos afios, sobre todo
en cirugia, en el tratamiento de traumatismos, en los cuidados paliati-
vos y en la atencion del cancer. Por lo general son medicamentos segu-
ros cuando se toman por cortos periodos y siguiendo las indicaciones
del médico”, comenta Alfredo Camhaji Samra, integrante del Seminario
de Estudios sobre Globalidad de la UNAM.

Como ademas de su efecto analgésico generan euforia, muchas veces
los opidceos se usan en forma inapropiada, en dosis mayores que las indi-
cadas por el médico o sin receta, dice Camhaji. Y en el caso del fentanilo,
cuando se mezcla con otras drogas las vuelve mas potentes, mas eficaces
y de accion mas rapida, “por eso es tan popular y de ahi la gran demanda
que se ha observado en los dltimos afios”. Al no existir control sobre las
cantidades de fentanilo afiadidas a las drogas base —y con frecuencia sin
que el propio consumidor sepa que esta ingiriendo este aditivo— los casos
de muertes repentinas por sobredosis son cada vez mas comunes.

Buena parte de los fallecimientos por sobredosis que se registran
cada afio en Estados Unidos ocurre debido a esta sustancia, segun el
Instituto Nacional para el Abuso de Drogas.

En México hay poca informacién sobre la prevalencia del uso del
fentanilo. Tampoco existen datos epidemiolégicos sobre muertes rela-

cionadas con este, a pesar de que en los ultimos afios el pais —junto con
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China, de donde provienen los precursores quimicos— se ha convertido
en una de las principales fuentes de abastecimiento de esa droga para
Estados Unidos. No obstante, diversas organizaciones civiles, investiga-
dores y autoridades sanitarias han encontrado, mediante distintos estu-
dios, que en varias ciudades de las zonas fronterizas del norte se con-

centran los mayores niveles de demanda y consumo abusivo.

Dano exponencial

Silvia Lorenia Cruz Martin del Campo, especialista en neurobiologia de
las adicciones del Centro de Investigacion y Estudios Avanzados (Cinves-
tav), explica que el mayor riesgo asociado con el consumo de fentanilo
no estriba tanto en que su pureza sea alterada en los procesos de fabri-
cacién clandestina sino en su potencia: una dosis de fentanilo tiene los
efectos de una cantidad diez veces mayor de heroina y 100 veces mayor
de morfina. A esto se suma el hecho de que el consumo regular de opié-
ceos puede generar tolerancia y dependencia y conducir a la adiccidn,
ya que estas sustancias actian sobre los centros cerebrales que regulan
el dolor y las emociones, razon por la cual los usuarios buscan ingerirlos
una y otra vez para experimentar nuevamente sensaciones placenteras.

De acuerdo con Cruz Martin del Campo, ademds de ocasionar la
muerte con dosis infimas, el fentanilo puede matar en forma inme-
diata; en algunos casos los usuarios fallecen con la jeringa en la mano al
momento de inyectarse el coctel explosivo que contiene mezclada esta
sustancia.

Es complicado saber si una sobredosis fue provocada por fentanilo u

otras drogas mezcladas, pero sabemos que con el fentanilo la respiracion




puede ralentizarse o detenerse, lo que disminuye la cantidad de oxigeno
que llega al cerebro. Esta condicién, conocida como hipoxia, a su vez
puede producir un estado de coma, dafio cerebral permanente y la muerte.

Una vez introducido al torrente sanguineo, el fentanilo atraviesa la
barrera hematoencefalica —la red de vasos sanguineos que permite o
impide que ciertas sustancias pasen de la sangre al cerebro— y alcanza
el tallo cerebral, una region que regula entre otras cosas la respiracion.
“Las neuronas que detectan la presencia de diéxido de carbono dejan de
funcionar, se quedan ‘adormecidas’, la gente deja de respirar y muere al
instante”, subraya la especialista en farmacologia conductual.

En el Hospital General de Massachusetts, de la Escuela Médica de la
Universidad de Harvard, se hizo un estudio sobre los efectos del fenta-
nilo en el cerebro con 25 pacientes anestesiados que estaban en cirugia.
Durante el procedimiento se registrd la actividad eléctrica del cerebro
de los pacientes y se encontré que el fentanilo deja en el electroencefa-
lograma una huella distinta a la de cualquier otro anestésico. Ademas,
se hall6 que esta droga actiia a concentraciones cerca de 2000 veces
menores que las de otros anestésicos y empieza a afectar la respiracion
minutos antes de que haya alguna sefial de alarma. “Detiene la respira-
cion antes de que la gente se dé cuenta de que algo estd pasando... por
eso es tan mortal”, dijo Patrick L. Purdon, uno de los autores del estu-

dio, realizado este afo y publicado en la revista cientifica PNAS Nexus.

La punta del iceberg

Aunque muchos paises —incluido México— han establecido controles

locales para prohibir el fentanilo y sus derivados, en la practica se siguen
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fabricando nuevos andlogos. La produccion a bajo costo también favo-
rece la introduccién de distintas variedades de fentanilo, como explicd
Gady Zabicky, titular de la Comisién Nacional contra las Adicciones
durante un foro celebrado en 2022 en la Cdmara de Senadores: “no es
nada mds uno, es una familia de sustancias (psicoactivas) afines que
son muy adictivas, capaces de generar sobredosis, que son muy baratas
y que estan altamente disponibles”. Los productores y traficantes ilega-
les introducen fentanilo y sus derivados con estrategias de promocion
que los hacen parecer inocuos y atractivos, por ejemplo, al fabricarlos
con formas de caramelo o pastillas de colores, como hacen ahora con
el llamado fentanilo “arcoiris”. Otra gran preocupacion acerca de estos
opiaceos sintéticos es que se comercializan no solo a través de los cana-
les que regularmente utilizan los traficantes de drogas, sino también
mediante empresas de paqueteria o sistemas de comercio electrénico en
la red oscura (dark web).

Contener la amenaza

Clara Fleiz Bautista, investigadora del Instituto Nacional de Psiquiatria
Juan Ramon de la Fuente, es coautora del libro Cuqueando la chiva, con-
textos del consumo de heroina en la frontera norte de México (2019). Esta
investigacion, que analiz6 muestras y entrevistd a mil usuarios de drogas
en las ciudades de Tijuana, San Luis Rio Colorado y Ciudad Judrez, docu-
menta como se combinan con el fentanilo sustancias como la heroina y
el cristal, principalmente.

“En el ultimo estudio que hicimos en la frontera encontramos que en

México ya no solo se vende la droga conocida como China white (fentanilo
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y heroina en polvo), sino que estdn circulando unas pastillas llamadas M30
que igualmente contienen fentanilo.” Ya se han reportado sobredosis en
niflos y jévenes por el consumo de estas pastillas M30 en Tijuana, dice
Fleiz. “Y me preocupa mucho el poco eco que esta teniendo entre las auto-
ridades de salud la forma en que se va expandiendo este problema, que
denunciamos desde 2019 y no ha pasado nada.”

Ante este peligro, muchos expertos en salud mental han propuesto
medidas como aplicar sistemas de vigilancia epidemioldgica temprana
para detectar nuevas drogas psicoactivas, ademas de regularizar el uso
de la naloxona —un medicamento no disponible en México— que con-
trarresta los efectos de la sobredosis por opidceos, incluidos la heroina,
el fentanilo y otros analogos.

En forma paralela, es necesario erradicar la estigmatizacion que
sufren los consumidores de estas drogas, no solo la social sino muchas
veces también la médica en los centros de atencion y los hospitales, que
llegan a darle prioridad a otros pacientes sobre las personas que, alegan,
son adictas “por su propia voluntad”, denuncia la investigadora Claudia
Rafful Loera, de la Facultad de Psicologia de 1a UNAM.

En esas condiciones, “buscar ayuda puede ser muy complejo, por-
que la persona se siente devaluada y generalmente ha tenido experien-
cias complicadas en los servicios de salud”.

Rafful sefiala que para atajar este problema resulta vital no solo con-
siderar la mortalidad asociada con dichas sustancias opidceas sino todos
los dafios que se derivan de su consumo: alta prevalencia de enfermeda-
des como hepatitis C o infeccién con VIH —virus causante del sida— por
el uso de jeringas compartidas, conflictos sociales, desintegracion fami-

liar y baja o nula productividad laboral.
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En la parte econdémica, comenta Alfredo Camhaji, “quiza es momento
de aplicar un cambio de estrategia que ya no se centre tanto en el com-
bate a la produccién de drogas y la estigmatizacion de los usuarios, sino
en el control de las redes de lavado de dinero que permiten florecer a
este negocio ilicito”.

Fleiz, por su parte, advierte que con este tipo de drogas no hay mar-
gen para experimentar en la busqueda de nuevas sensaciones placente-
ras, como hacen muchos jévenes al acudir a un festival de musica, un
antro o una reunion: “Mi mensaje para ellos seria rotundo: con el fenta-
nilo no pueden buscar estas sensaciones, porque se pueden encontrar

con la muerte.”

CRONOLOGIA DE LAHISTORIAY LA INVESTIGACION
DE LOS OPIOIDES**

Fecha Eventos

C. 3.000 aC Las culturas antiguas usaban y cultivaban la adormidera. Los
. O. a X i o
sumerios se referian a ella como la “planta de la alegria’

Desde Egipto, el Papiro de Ebers incluia el opio como reme-
C. 1500-1300 aC  dio “para evitar el llanto excesivo de los niflos”. Habia campos
de amapolas y comercio de opio en Egipto hacia el 1300 aC

C. 400 aC Hipdcrates usd el opio para tratar el insomnio

Dioscérides escribié De Materia Médica, donde describi
Primer siglo como cosechar opio y su eficacia como medicamento para

tratar el dolor, la tos y la diarrea.

. Los comerciantes arabes introdujeron la adormidera en
Siglo VIII

China, Persia, India y América del Norte.
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Avicena, en su Canon de Medicina, escribi6 que el opio era “el mds
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siglo XI
& poderoso de los estupefacientes” y advirti6 del riesgo de sobredosis

SigloXII  China usé ampliamente el opio medicinal

Siol 1524 el cultivo de la amapola era un monopolio estatal en la India
iglo

V1 1541 Paracelso prepard “ldaudano”, un liquido con opio, jugos citri-

cos, especies, oro en polvo, perlas trituradas y corales

El opio se fumaba en China, Vietnam y Taiwan
Siglo 1680 Thomas Sydenham introdujo una version simplificada de lau-
XVII dano con opio, vino y hierbas para tratar numerosas dolencias. La
bebida rapidamente se hizo popular

1733 Thomas Dover escribié El legado del médico antiguo a su pats,
Siglo siendo lo que él mismo ha recopilado en cuarenta y nueve afios de prdc-
XVIII tica, donde dio la férmula de sus famosos polvos de Dover con opio
e ipecacuana para tratar las “fiebres”

El consumo de opio era comun y legal en Gran Bretafia, Estados

Unidos y Europa occidental

1803 Friedrich Sertiirner aislé el compuesto activo del opio y lo

llam6 “morphium” (morfina), en honor a Morfeo, el dios de los

suefios

1827 E. Merck and Co. comercializa morfina

Prevalecian los remedios que contenian morfina, en particular, el
Siglo jarabe calmante de la sefiora Wilson para la denticién de los bebés
XIX 1839-1841 La Primera Guerra del Opio. Los britdnicos enviaron

buques de guerra a China en respuesta a la decisién de China de

suprimir el trafico de opio. En 1841, China se vio obligada a pagar

una indemnizacién y a ceder Hong Kong a Gran Bretafia

1843 se introdujo la jeringa hipodérmica y, con ella, una nueva y

mas eficiente via de administracién de farmacos

1856-1860 La Segunda Guerra del Opio. Inglaterra y Francia derro-

taron a China, que se vio obligada a legalizar la importacién de opio
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1861-1865 La Guerra Civil de los Estados Unidos. El uso de morfina
Siglo se conocia como la enfermedad de los soldados.
XIX 1874 Charles Romley Alder Wright sintetiz6 heroina

1898 The Bayer Company introdujo la heroina para uso médico

La adiccién a la heroina aument6 a tasas alarmantes en los Estados
Unidos

1906 Gran Bretafia detuvo las ventas de opio a China

1914 El Senado de los EE. UU. firmé la Ley de impuestos sobre nar-
céticos de Harrison que controla el opio

1925 Robert Robinson identifico la estructura quimica de la morfina
1935-1975 Se abre la “Granja de narcéticos” de Lexington. Era una
prisién federal y un hospital dirigido por médicos para personas
con adiccion a los opidceos. Ademas, albergé el Centro de Investi-
gacion de Adicciones para realizar estudios sobre los efectos de las
drogas en los reclusos

Las décadas de 1950 y 1960 Las caracterizaciones clinicas y pre-

Siol clinicas de diferentes compuestos opidceos llevan a proponer la
iglo

x existencia de receptores opioides. En 1967, Billy Martin sugirid la

existencia de mds de un receptor opidceo

1961 firma de la Convencién Unica de Estupefacientes

1968 se establece la Junta Internacional de Fiscalizacién de Estupe-
facientes

1972 la Metadona, sintetizada por primera vez para su uso como
analgésico en la Segunda Guerra Mundial, fue aprobada por la
Administracién de Drogas y Alimentos (FDA) para tratar la adiccién
a los opiaceos

1973 se identificaron y caracterizaron los receptores de opioides en
ensayos de unién

1975 identificacién de péptidos opioides enddgenos

1992-1993 clonacion de receptores opioides delta, mu y kappa
1994 clonacién del receptor FQ de nociceptina/orfanina
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Fecha Eventos

El nimero de recetas de opioides y muertes relacionadas con opioi-
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des aumentd en los Estados Unidos
2002 la FDA aprob¢ la buprenorfina para el tratamiento de la adic-
cién a los opioides
Década de 2010 Se vendidé un numero creciente de opioides sintéti-
cos como nuevas sustancias psicoactivas. Hubo una caracterizacion
extensa de ligandos sesgados, moduladores alostéricos de recepto-
Siglo res de opioides, polimorfismos de un solo nucleétido (SNP)
XXI y dimeros de receptores de opioides.
Las muertes por sobredosis de opioides aumentaron en los Estados
Unidos y Canadd, involucrando heroina, fentanilo y analogos de
fentanilo
2020 el uso no médico de opioides farmacéuticos se hizo frecuente
en muchos paises, con casi 58 millones de personas que usan opioi-
des en todo el mundo (recetados o ilicitos)
Esta situacion convivié con la pandemia del COVID-19

EVOLUCION DE LOS CONCEPTOS DE ADICCION***

Afo Documento/reunion Comentarios

DSM-I (Manual Diagndstico y Estadistico de

los Trastornos Mentales) . .
1952 L, , . fuertemente influencia-
La adiccién es un sintoma de un “trastorno

Los conceptos estan

dos por el psicoanalisis.
sociopatico de la personalidad”




1957

Documento/reunion

Comité de Expertos de la OMS en Medica-
mentos que Producen Adiccion

La adiccidn a las drogas tiene “efectos
perjudiciales para el individuo y la socie-
dad”. La “habituacion a las drogas” tiene
“efectos perjudiciales, si los hay, principal-
mente en el individuo”

Comentarios

Un grupo de expertos
distingue entre adic-
cién y habituacién a las
drogas

1967

CIE-8 (Clasificacion Internacional

de Enfermedades)

Por primera vez, los “trastornos por uso

de sustancias” (SUD) se incluyen como una
categoria independiente de los trastornos

de personalidad

1968

DSM-II

El alcoholismo y la drogodependencia
siguen siendo categorias especificas de
“trastornos de la personalidad y ciertos
otros trastornos no psicéticos”

Los signos y sintomas
estan mal definidos y
prevalece el estigma

1973

Simposio sobre Dependencia Psiquica
La dependencia psiquica es “un estado

en el que una persona siente un deseo
abrumador, una compulsién o un impulso
irresistible para a) obtener sensaciones en
el estado de dnimo que se experimentan
como placenteras (refuerzos positivos), o
b) para evitar la incomodidad (refuerzos
negativos)”
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Documento/reunion

DSM-III

El abuso de sustancias se caracteriza por un
patrén de consumo patolégico de drogas,
deterioro en el funcionamiento social u

Comentarios

Los “trastornos por uso
de sustancias” (SUD,
por sus siglas en inglés)

1980 | ocupacional asociado con él, y una dura- son una categoria en si
cién de al menos 1 mes. La dependencia de | misma. Hay una distin-
sustancias es mas grave que el abuso y ocu- | cién entre dependencia
rre cuando hay evidencia de “dependencia | y abuso.
fisiol6gica”, como tolerancia o abstinencia.

DSM-III-R
El abuso de sustancias es “uso peligroso o .
. . La dependencia de sus-
uso continuo a pesar de las consecuencias . )
. ” X 3 tancias 1ncluye sintomas
sociales”. La dependencia de sustancias ocu- L.

1987 . B . fisiolégicos y conduc-

rre si tres de los nueve sintomas relaciona- . .
. . ] tuales y sigue siendo
dos con la tolerancia, la abstinencia, el uso .
. . . diferente del abuso
compulsivo y las consecuencias negativas
estan presentes durante al menos un afo.
CIE-10
El “uso nocivo de drogas” es un patrén
de uso que causa dafio a la salud fisica o
psicolégica. La drogodependencia se define . L,
. . Existe una distincion
por la presencia de al menos tres de varios
L Lo . . entre el abuso de drogas
1992 | criterios en el ultimo afio: tolerancia, abs-

tinencia, ansia, dificultades para controlar
el inicio, niveles de consumo de drogas,
mayor tiempo de uso de la droga, reduccién
de las actividades para el uso y uso a pesar
de los resultados negativos. consecuencias

nocivas y la drogode-
pendencia.
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Documento/reunion Comentarios

DSM-1V Esta version hace una

La definicion de abuso es similar a la del distincion entre abuso
1994 | DSM-III, pero ni la tolerancia ni la absti- de sustancias, depen-

nencia son necesarias o suficientes para dencia, intoxicacién y

diagnosticar la dependencia. abstinencia.

DSM-5

Los “trastornos adictivos y relacionados
con sustancias” incluyen el “trastorno por
sl | COTSUmMO de opidceos”, definido como “un El término “adicto” ya
patrdn de uso inadaptado de opidceos que no se usa
conduce a un deterioro o angustia signifi-
cativos”. Aligual que con otros SUD, puede

ser leve, moderado o grave.

CIE-11

Los “trastornos debidos al uso de sustancias L
. e La adiccién puede
y comportamientos adictivos” incluyen un o )
. ] ocurrir incluso sin

2019 espectro de uso de sustancias: uso de bajo . o
. . . . sustancias (p. €j., juegos
riesgo, uso de sustancias peligrosas, episo- d )
e azar
dio de uso de sustancias nocivas, patrones

nocivos de uso de sustancias o dependencia

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

La conversacion entre los asistentes gird en torno a los origenes de los

efectos de algunos componentes de la amapola para su empleo médico

en culturas antiguas, debido a los efectos de sedacion como anestésico




y analgésico para controlar el dolor, y como esto ha generado una con-
troversia reiterada debido al abuso recreativo que genera excitacion,
dependencia, toxicidad y afectaciones a la salud.

Se comento que, con el proposito de aislar componentes para des-
cubrir sustancias que no causaran dependencia, se realizaron experi-
mentos en los cuales se desarrollaron opioides sintéticos, lo que generd
la creacion de estructuras quimicas de sustancias psicoactivas mas eco-
némicas de producir. A esto se sumo el descubrimiento y uso de pipas
y jeringas.

Después de varios siglos, la prohibicidn, el comercio ilegal y el abuso
de estas sustancias han sido una constante, tristemente vemos que el
exceso en su consumo puede generar criminalidad; asimismo, provo-
can delirios, por lo que también se habla de trastornos psiquiatricos que
pueden dar como resultado la modificacién negativa de la personalidad.

Resulté impresionante para todos saber que la sustancia puede
afectar de manera dréstica e inmediata las vias respiratorias, generando
un estado de coma, dafo cerebral permanente o la muerte inmediata.

Se compartieron diversas historias acerca de la manera en que algu-
nos de los asistentes al Club de Lectura, han notado que cuando existe
un uso indebido de sustancias psicoactivas, en algunas familias se pro-
duce una ruptura entre sus miembros, lo que genera desintegraciéon y
conflictos entre las personas, ademas de que el problema puede ir cre-
ciendo y expandirse de la familia de origen a la familia extendida.

Se comentd la importancia de enseflar y saber decir "no" y de
ampliar la comunicacion entre los integrantes de la familia, aunque sea
dificil de comprender es relevante conocer las emociones y dificultades
de las personas, para acompaiarlas y ayudarles a salir de situaciones

complicadas.
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ANTOINE-MARIE-ROGER DE SAINT-EXUPERY

Aviador y escritor francés, los vuelos que realizé fueron su inspiracién

para narrar aventuras, peligros y acciones heroicas.

1900
1904

1909

1912
1915

1917

1918

1921

1923

nace un 29 de junio en Lyon, Francia. Fue el tercero de cinco hijos.
Antonie Saint-Exupéry tenia cuatro afios cuando su papa el Viz-
conde Jean de Saint Exupéry muere a causa de un derrame cere-
bral, por lo que su familia se muda a Lyon, con su tia la Condesa
de Tricaud. Su mamé Marie de Fonscolombe trabaja como enfer-
mera, con ella mantuvo correspondencia a lo largo de su vida.

la familia se muda a Le Mans a la casa de su abuelo paterno
Antoine.

realiza su primer viaje en avion.

debido a la Primer Guerra Mundial, él y uno de sus hermanos se
fueron a vivir a una escuela en Suiza.

concluyd el bachillerato, su hermano murié de fiebre reumatica.

no es aceptado en la academia naval francesa. Posteriormente
se inscribe en la Escuela de Bellas Artes y durante quince meses
estudia arquitectura.

ingresa a la fuerza aérea francesa para cumplir con el servicio
militar, al finalizarlo obtuvo la licencia de piloto militar.

se fracturd el craneo en un accidente de avidn, ya estaba compro-

metido con Louise de Vilmorin, pero ella rompid el compromiso.
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1926

1928

1929

1930

1931

se publicé una narracién breve, El aviador, en la revista litera-
ria Le Navire d’Argent. Su hermana Marie Madeleine quien pade-
cia tuberculosis muere. Se unio6 a la compania Latécoere Line en
Toulouse, en la que ayudé a establecer rutas de correo aéreo sobre
el noroeste de Africa, el Atldntico Sur y América del Sur.

se traslad6 a Sudamérica, vivié en Argentina, alli conocié a Con-
suelo Gomez Carrillo, viuda de Enrique Gomez Carrillo, diploma-
tico y periodista guatemalteco, con quien después se caso.
escribi6 su primer libro, Courrier sud (Southern Mail. Correo del
sur), su protagonista aéreo Jacques Bernis, muere en el desierto
de Rio de Oro.

empezo6 a trabajar como piloto de pruebas, agregado publicitario
de Air France y reportero de Paris.

se dio a conocer su segunda novela, Vol de nuit (Night Flight. Vuelo
nocturno), por la cual recibi6 el Premio Femina, dedicada a los pri-
meros pilotos de lineas aéreas, quienes se enfrentaban a la muerte

en cumplimiento de su deber.

1932 empez6 a trabajar en el periddico francés The Intranssigent, haciendo

1934
1935

1936
1938

articulos sobre la guerra. Su obra Vuelo nocturno se publico en Esta-
dos Unidos, la cual tuvo una adaptacion para el cine, uno de los
protagonistas fue Clark Gable.

se publicd sureportaje sobre la Indochina Francesa (hoy Vietnam).
se publicd su investigacion periodistica sobre Moscu. Tuvo un
accidente aéreo en el desierto de Egipto, camino varios dias hasta
que fue rescatado por una caravana.

se publico su trabajo documental sobre Espaia.

tuvo un accidente aéreo en Guatemala.




1939

1940

1941

1942

1943

1944

tenia discapacidades permanentes debido a accidentes aéreos. Se
publica Terre des hommes (Tierra de hombres) donde escribié sus
vivencias en la aviacion, en el cual narra como en su avion des-
cubrid la solidaridad de las personas para cumplir sus tareas; esta
obra lo hizo merecedor del Grand Prix de Roman de la Academia
Francesa. En Estados Unidos se public6 con el titulo Viento, arena
y estrellas, alli gand el Premio Nacional del Libro. Al iniciar la
Segunda Guerra Mundial, se vuelve a unir a la fuerza aérea fran-
cesa para realizar misiones de reconocimiento militar.

debido a la ocupacion de Alemania sobre Francia, se mudé a Esta-
dos Unidos con la ayuda de sus agentes literarios.

tras el ataque a Peral Harbor, Estados Unidos declara la guerra a
Alemania e Italia.

se publica Pilote de guerre (Vuelo a Arras), donde narra las adversi-
dades que enfrent6 mientras volaba como piloto de guerra en 1940
durante la segunda guerra mundial, principalmente en la region
de Arras, Francia. Este mismo aflo comienza a escribir e ilustrar lo
que es su obra mas conocida.

volvié a volar en las fuerzas francesas de Africa del Norte. Escribi6
Lettre a un otage (Carta a un rehén), como expresion de un llamado
a la unidad entre los franceses. Se da a conocer Le Petit Prince
(El Principito), una fabula infantil para adultos, ilustrada por él
mismo, donde habla de algunos de los defectos de las personas y
enfatiza que las mejores cosas de la vida son sencillas; esta obra
es un clasico y ha sido traducida a mas de cien idiomas.

el 31 de julio realizé una misién de reconocimiento fotografico
sobre los movimientos de las tropas alemanas y no se le volvié a
ver, su avidn desaparecié en el Mediterrdneo, recién habia cum-

plido cuarenta y cuatro afios.




1948

1972
1981
1998

2000

2003

se publica péstumamente Citadelle (La Ciudadela), que trata de las
reflexiones y convicciones acerca de todos los aspectos de la vida
y que la Unica razon duradera del hombre para vivirla es a través
de los valores y la civilizacion.

murid su mama a la edad de 92 afios.

murié su viuda.

el pescador Jean-Claude Bianco encontrd una placa con el nombre
de Antoine de Saint-Exupéry en su red de pescar cerca de Marsella.
el buzo Luc Vanrell localizé los restos del P-38. Horst Rippert Luf-
twaffe, piloto de la segunda guerra mundial, al enterarse de que
se habia encontrado ese avidn, dijo que él lo habia derribado, que
de saber quién era el piloto no lo hubiera hecho porque ya habia
leido una obra de Saint-Exupéry, sin embargo, hay dudas de su
declaracion.

un equipo llevé piezas del avién a examinar, se confirmo su iden-
tidad por el numero de serie, sin encontrar evidencia de bala o

dafios de combate.

(DEDICATORIA) A LEON WERTH*

Pido perdén a los nifios por haber dedicado este libro a una persona mayor.

Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que

tengo en el mundo.

Pero tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de compren-

derlo todo, incluso los libros para nifios.




Tengo una tercera excusa todavia: esta persona mayor vive en Francia,
donde pasa hambre y frio.

Tiene, por consiguiente, una gran necesidad de ser consolada. Si
no fueran suficientes todas esas razones, quiero entonces dedicar este
libro al nifio que fue hace tiempo esta persona mayor.

Todas las personas mayores antes han sido nifios. (Pero pocas de ellas
lo recuerdan).

Corrijo, por consiguiente, mi dedicatoria: A Leédn Werth, cuando era

nifio.

Cuando tenia seis afios vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba
Historias vividas, una magnifica ldmina. Representaba una serpiente

boa que se tragaba a otro animal.

Esta es la copia del dibujo.

En el libro se afirmaba: “La serpiente boa se traga su presa entera,
sin masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis
meses que dura su digestion”. Reflexioné mucho en ese momento sobre
las aventuras de la jungla y logré trazar con un l4piz de colores mi pri-

mer dibujo.
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Mi dibujo nimero uno era de esta manera:

Ensefié mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi
dibujo les daba miedo. —;Por qué habria de asustar un sombrero? — me
respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una ser-
piente boa que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la
serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran comprender.

Estas personas siempre tienen necesidad de explicaciones.

Mi dibujo nimero dos era asi:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpien-
tes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner mas interés en la geo-
grafia, la historia, el calculo y la gramdtica. De esta manera a la edad de
seis aflos abandoné una magnifica carrera de pintor. Habia quedado des-
ilusionado por el fracaso de mis dibujos nimero uno y nimero dos. Las
personas mayores nunca pueden comprender algo por si solas y es muy

aburrido para los nifios tener que darles una y otra vez explicaciones.




Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendi a pilotar aviones. He volado
un poco por todo el mundo y la geografia, en efecto, me ha servido de
mucho; al primer vistazo podia distinguir perfectamente China de Ari-
zona. Esto es muy util, sobre todo si se pierde uno durante la noche. A
lo largo de mi vida he tenido muchos contactos con mucha gente seria.
Vivi mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero
esto no ha mejorado demasiado mi opinion sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecia un poco
lucido, lo he sometido a la experiencia de mi dibujo nimero uno que he
conservado siempre.

Queria saber si verdaderamente era un ser comprensivo. E inva-
riablemente me contestaban siempre: “Es un sombrero”. Me abstenia
entonces de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estre-
llas. Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de politicay
de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un

hombre tan razonable como yo.

11

Vivi asi, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta
cuando hace seis afios tuve una averia en el desierto de Sahara. Algo se
habia estropeado en el motor.

Como no llevaba conmigo ni mecénico ni pasajero alguno, me dis-
puse a realizar, yo solo, una reparacidn dificil. Era para mi una cuestién
de vida o muerte, pues apenas tenia agua de beber para ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a unas mil millas de

distancia del lugar habitado mds préximo. Estaba mas aislado que un
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naufrago en una balsa en medio del océano. Imaginaos, pues, mi sor-

presa cuando al amanecer me despert6 una extrafia vocecita que decia:

—iPor favor... pintame un cordero!
—:Eh?

—;jPintame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos.
Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario hombrecito que me miraba
gravemente. Ahi tenéis el mejor retrato que mas tarde logré hacer de
él, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo.
Pero no es mia la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi
carrera de pintor a la edad de seis afios y no habia aprendido a dibujar
otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.

Miré, pues, aquella aparicién con los ojos redondos de admiracion.
No hay que olvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del
lugar habitado mas préximo. Y, ahora bien, el hombrecito no me pare-
cia ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo.
No tenia en absoluto la apariencia de un nifio perdido en el desierto, a

mil millas de distancia del lugar habitado més préximo.
Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:
—Pero... ¢qué haces tu por aqui?

—Y él respondi6 entonces, suavemente, como algo muy importante:

—iPor favor... pintame un cordero!




Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobe-
decer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia
de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una
hoja de papel y una estilografica. Recordé que yo habia estudiado espe-
cialmente geografia, historia, calculo y gramatica y le dije al hombre-

cito (ya un poco malhumorado), que no sabia dibujar.

—No importa. —Me respondid—, jpintame un cordero!

Como nunca habia dibujado un cordero, rehice para él uno de los dos tni-
cos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y
quedé estupefacto cuando oi decir al hombrecito:

—iNo, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es
muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy
pequeno. Necesito un cordero. Pintame un cordero.

Dibujé un cordero. Lo mir6 atentamente y dijo:

—iNo! Este estd ya muy enfermo.

Haz otro.

Volvi a dibujar. Mi amigo sonrié dulcemente, con indulgencia.

—:Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos...
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Volvi a hacer nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los ante-

riores.

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor,

garabateé rapidamente este dibujo, se lo ensefié, y le agregué:

—Esta es la caja. El cordero que quieres estd dentro. Con gran sorpresa
mia el rostro de mi joven juez se iluminé:

—iAsi es como yo lo queria! ;Crees que sea necesaria mucha hierba para
este cordero?

—:Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequefio...

Se incliné hacia el dibujo y exclamé:

—iBueno, no tan pequefio...! Estd dormido...

Y asi fue como conoci al principito.

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Algunos asistentes al Club de lectura comentaron que leyeron este libro,
El Principito, durante sus estudios de bachillerato porque fue una obra
obligatoria; otra persona expuso que, aparte de haberlo leido durante la
preparatoria, en sus estudios de posgrado también fue un texto que tuvo
que analizar a través de la realizacion de un mapa mental; alguien mas,
expresoé que lo ha leido a sus hijos.
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Un joven menciond que vio esta obra en una libreria y le llamé la aten-
cion porque habia escuchado que alguien mas lo mencionaba y porque
de manera fortuita habia leido frases que se publican en las redes socia-
les atribuidas a este libro. Sin embargo, hasta esta oportunidad en el
club de lectura, es cuando lo ha leido.

Otro participante externd que esta lectura invita a encontrar un
camino propio.

Los asistentes consideraron que el entendimiento y la interpretacion
de este texto va adquiriendo matices distintos conforme vamos madu-
rando en la vida.

Se coment6 cdmo en la narracidn se deja ver que hay aspectos donde
las actitudes de algunas personas muestran avaricia, donde el afan de
poseer, aunado a un exceso de orgullo y soberbia, hace que se pierda
de cosas importantes en la vida, por ello es necesario voltear la mirada
y la reflexién a uno mismo para realmente experimentar un desarrollo
personal.

Se externd que la figura del zorro, de la cual se habla en el texto
leido, da la idea de acostumbrarse a la convivencia que fomenta relacio-
nes interpersonales con un lazo fuerte y tnico.

Se expreso que otra lectura que se puede hacer a partir de este texto
es el amor incondicional, tanto a los hijos como a otras personas, y los
matices emocionales que se pueden dar al tener que dejar ir ese afecto
que result6 ser completo y sin limitaciones, ni condiciones, por eso es

tan dificil la separacion.
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JULIO VERNE

Lector de revistas cientificas y geograficas, imaginé los avances cien-
tificos, el progreso tecnolédgico y la exploracion del mundo a través de
aventuras, su conocimiento.

En un inicio su inspiracion fue la Revolucion Industrial (1760-1840),
donde los cambios tecnolégicos (maquina de vapor, el telégrafo, el ferro-
carril, el canal de Suez, entre otros) transformaron la sociedad.

Entre lo que imaginé se encuentran el submarino, las naves espa-
ciales y el teléfono, inventos que si se llegaron a crear.

En los dltimos anos de su vida, manifesté la idea de que la humani-
dad podia hacer mal uso de los avances tecnoldgicos.

1828 nacio el 8 de febrero en Nante. Por parte de su padre habia aboga-
dos y por parte de su madre, militares.

1836 ala edad de ocho afios ingresa al seminario Saint-Donatien. Pos-
teriormente estudi6 filosofia y retdrica en el Liceo de Nante.

1841 alrededor de este afio, en su época de secundaria gan6 un premio
de geografia.

1847 empezo a estudiar derecho en Paris.

1848 escribid sonetos y textos de teatro.

1850 aprobd la tesis doctoral de derecho y estudio letras.

1852 trabaj6 en la seccién cientifica de la redaccién de la revista El

museo de las familias y publicé algunos relatos, como Martin Paz.
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1854
1857

1859

1861

1862

1863

1864

1865

1866

1868

1869

trabajé como secretario en el Teatro Lirico.

tuvo un trabajo de agente de bolsa que lo llevo a viajar por Inglate-
rra, Escocia, Noruega y Escandinavia.

se cas6 con la viuda Honorine De Viane, quien tenia dos hijas.
nacio su unico hijo Michel Jean Pierre Verne.

conocio al fotégrafo Georges Nadar, quien hizo fotografias aéreas
de Paris, desde un globo aerostatico.

escribio Cinco semanas en globo, donde combinaba la literatura con
la divulgacién cientifica; en esta historia, los protagonistas reco-
rren el continente africano en un globo. La inspiracién surgi6 al
conocer el trabajo de G. Nadar.

El editor Pierre-Jules Hetzel le ofrecié un contrato donde tenia que
escribir de manera regular en una revista de educacién y recrea-
cion (dos novelas por afo, por los siguientes veinte anos).

el editor Hetzel les dio un disefio estético a los libros, con una
cubierta ilustrada de cartén forrada con tela. Dijo que la coleccién
de Verne consistia en resumir los conocimientos geograficos, geo-
légicos, fisicos y astronémicos. Se publico Vigje al centro de la tie-
rra, que trata de la expedicion de un profesor de mineralogia al
centro del planeta.

en De la tierra a la luna, cre6 interés por la organizacién de los via-
jes espaciales.

en Las aventuras del capitdn Hatteras narra una expedicion al Polo
Norte.

en Los hijos del capitdn Grant, los protagonistas viajan a Australia
en busca de su padre.

en Veinte mil leguas de viaje submarino, el protagonista es un bié-
logo que conoce al capitan Nemo y su embarcacion bajo la mar,
llamada Nautilus.
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1870

1873

1874

1876

1878

1879
1880

1881
1882

1886

1888
1890

1892

1889

en Alrededor de la Luna relata el viaje lunar.

en La vuelta al mundo en ochenta dias, un britanico apuesta que es capaz
de viajar alrededor del mundo en ese lapso; los protagonistas pasan
por infinidad de aventuras y logran superar algunas dificultades.

en La isla misteriosa, unos viajeros en globo caen en una isla donde
estd el capitan Nemo.

en Miguel Strogoff se narra coémo un capitdn de correos tiene que
llevar un mensaje importante a una ciudad lejana.

en Un capitdn de quince afios, una madre y su hijo van de Nueva
Zelanda a San Francisco para encontrarse con su esposo y padre.
se dio a conocer Las tribulaciones de un chino en China.

llegé a vivir a Amiens, fue concejal de educacion, museos y fies-
tas, alli construyo un circo donde presentaba adaptaciones de sus
obras, entre otros espectdculos. En este lugar escribi6 la mayoria
de sus obras bajo el nombre de Viajes extraordinarios. La casa en
la que vivié ahora es el museo: “Casa de la Torre”.

se publicé El faro del fin del mundo.

en El rayo verde, los personajes principales contemplan un fené-
meno atmosférico en la costa escocesa.

sufrié de un atentado, ya que un joven con problemas mentales le
disparo, dejandole una lesion de por vida en un pie.

da a conocer Dos afios de vacaciones.

se da a conocer la novela César Cascabel, donde se refleja la vida
circense de una familia que viaja por carretera.

El castillo de los Cdrpatos es una novela gética ambientada en Tran-
silvania. En este afio fue condecorado con la medalla de La Legion
de Honor, importante distincion francesa.

se publico La compra del Polo Norte.
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1895 se dio a conocer La isla flotante.
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1896 se publicaron Los viajes del capitdn Cook y Frente a la bandera.

1902 concede una entrevista donde afirma su intencién de difundir el
conocimiento de la geografia.

1904 salié la novela Amo del mundo.

1905 muri6 el 24 de marzo en Amiens a la edad de 77 afios.

1906 se publicé péstumamente El volcdn de oro.

1907 salid La agencia de viajes Thompson.

1908 se publicaron: La persecucion del meteorito dorado y El piloto del Danubio.

1909 salid ala venta Los supervivientes del Jonathan.

1910 se publican EI secreto de Wilhelm Storitz y Ayer y mafiana.

1919 se publica su obra péstuma La extraordinaria aventura de la mision
Barsac.

1920 se da a conocer su obra postuma El eterno Addn.

1954 la Armada de los Estados Unidos lanz6 el Nautilus, primer subma-
rino de propulsién nuclear del mundo, llamado asi por la obra de

Verne.

Arthur B. Evans de la Universidad DePauw, en Greencastle, Indiana hizo
una clasificacién de los escritos de J. Verne, mencionando que hay tres

fases:

1- 1862 a 1886, periodo positivista con novelas de ciencia y aventuras.

2-1886 a 1905, periodo pesimista con narraciones acerca de las dificulta-
des de la tecnologia provocadas por cientificos.

3-1905 al1919, periodo en el que sus manuscritos guardados fueron edi-
tados por su hijo Michel y publicados pédstumamente, en los cua-

les agreg6 personajes y reformuld las tramas.




Entre su obra se encuentran libros, novelas, obras de teatro, cuentos y
libretos, algunos de ellos han sido traducidos a mas de 140 idiomas y se

han hecho peliculas también.

EL GUN-CLUB*

En el transcurso de la guerra de Secesidon de los Estados Unidos, en
Baltimore, ciudad del Estado de Maryland, se cre6 una nueva sociedad
de mucha influencia. Es por todos conocida la energia con que el ins-
tinto militar se desenvolvié en aquel pueblo de armadores, mercaderes
y fabricantes. Simples comerciantes y tenderos abandonaron su des-
pacho y su mostrador para improvisarse capitanes, coroneles y hasta
generales sin haber visto las aulas de West Point, y muy pronto comen-
zaron a rivalizar dignamente en el arte de la guerra con sus colegas del
antiguo continente, alcanzando victorias, lo mismo que éstos, a fuerza
de prodigar balas, millones y hombres.

Pero esencialmente en lo que los americanos aventajaron a los
europeos, fue en la ciencia de la balistica, y no porque sus armas hubie-
sen llegado a un grado mas alto de perfeccidn, sino porque se les die-
ron dimensiones desusadas y con ellas un alcance desconocido hasta
entonces. Respecto a tiros rasantes, directos, parabolicos, oblicuos y de
rebote, nada tenian que envidiarles los ingleses, franceses y prusianos,
pero los cafiones de éstos, los obuses y los morteros, no son mas que
simples pistolas de bolsillo comparados con las formidables maquinas

de artilleria norteamericana.
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No es extrafio. Los yanquis no tienen rivales en el mundo como mecani-
cos, y nacen ingenieros como los italianos nacen musicos y los alema-
nes metafisicos. Era, ademds, natural que aplicasen a la ciencia de la
balistica su natural ingenio y su caracteristica audacia. Asi se explican
aquellos cafiones gigantescos, mucho menos ttiles que las maquinas de
coser, pero no menos admirables y mucho mds admirados. Conocidas
son en este género las maravillas de Parrot, de Dahlgreen y de Rodman.
Los Armstrong, los Pallisier y los Treuille de Beaulieu tuvieron que reco-
nocer su inferioridad delante de sus rivales ultramarinos.

Asi pues, durante la terrible lucha entre los del Norte y los de Sur, los
artilleros figuraron en primera linea. Los periddicos de la Unidn celebra-
ron con entusiasmo sus inventos, y no hubo ningin hortera, por insigni-
ficante que fuese, ni ningiin cdndido bobalicén que no se devanase dia y
noche los sesos realizando calculos de trayectorias desatinadas.

Y cuando a un americano se le pone una idea en la cabeza, nunca falta
otro americano que le ayude a realizarla. Con s6lo que sean tres, eligen
un presidente y dos secretarios. Si llegan a cuatro, nombran un archivero,
y la sociedad funciona. Siendo cinco se convocan en asamblea general, y
la sociedad queda definitivamente constituida. Asi sucedié en Baltimore.
El primero que inventé un nuevo cafién se asoci6 con el primero que lo
fundié y el primero que lo taladrd. Tal fue el nucleo del Gun-Club.

Un mes después de su formacion, ya contaba con 1833 miembros
efectivos y 30 575 socios correspondientes.

A todo el que queria entrar en la sociedad se le imponia la condicidn,
sine qua non, de haber ideado o por lo menos perfeccionado un nuevo
cafidon, o, a falta de cafién, un arma de fuego cualquiera. Pero fuerza es
decir que los inventores de revdlveres de quince tiros, de carabinas de
repeticion o de sables-pistolas no eran muy considerados. En todas las
circunstancias los artilleros privaban y merecian la preferencia.

9
o
p
—
m
<
w)
o




—La predileccién que se les concede —dijo un dia uno de los oradores
mas distinguidos del Gun-Club— guarda proporcién con las dimensio-
nes de su cafidn, y estd en razon directa del cuadrado de las distancias
alcanzadas por sus proyectiles.

Fundado el Gun-Club, facil es figurarse lo que produjo en este género
el talento inventivo de los americanos. Las maquinas de guerra tomaron
proporciones colosales, y los proyectiles, traspasando los limites permi-
tidos, fueron a mutilar horriblemente a mas de cuatro inofensivos tran-
seuntes. Todas aquellas invenciones hacian parecer poca cosa a los timi-
dos instrumentos de la artilleria europea.

Jazguese por las siguientes cifras: En otro tiempo, una bala del treinta
y seis, a la distancia de 300 pies, atravesaba treinta y seis caballos cogidos
de flanco y setenta y ocho hombres. La balistica se hallaba en pafiales.
Desde entonces los proyectiles han avanzado muchisimo. El cafién Rod-
man, que arrojaba a siete millas de distancia una bala que pesaba media
tonelada, habria facilmente derribado 150 caballos y 300 hombres. En el
Gun-Club se trat6 de hacer la prueba, pero, aunque los caballos se some-
tian a ella, los hombres fueron por desgracia menos complacientes.

Pero sin necesidad de pruebas se puede asegurar que aquellos cafio-
nes eran muy mortiferos, y en cada disparo caian combatientes como
espigas en un campo que se estd segando. Junto a semejantes proyecti-
les, ¢qué significaba aquella famosa bala que en Coutras, en 1587, dejé
fuera de combate a veinticinco hombres?

¢Qué significaba aquella otra bala que en Zeradoff, en 1758, mat6
cuarenta soldados?

¢Qué era en sustancia aquel cafidén austriaco de Kesselsdorf, que en
1742 derribaba en cada disparo a setenta enemigos? ;Quién hace caso

de aquellos tiros sorprendentes de Jena y de Austerlitz que decidian la
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suerte de la batalla? Cosas mayores se vieron durante la guerra fede-
ral. En la batalla de Gettysburg un proyectil cénico disparado por un
cafién mato a 173 confederados, y en el paso del Potomac una bala Rod-
man envid a 115 sudistas a un mundo evidentemente mejor. Debemos
también hacer mencién de un mortero formidable inventado por J. T.
Maston, miembro distinguido y secretario perpetuo del Gun-Club, cuyo
resultado fue mucho mas mortifero, pues en el ensayo maté a 137 perso-
nas. Verdad es que revento.

¢Qué hemos de decir que no lo digan, mejor que nosotros, guarismos
tan elocuentes? Preciso es admitir sin repugnancia el cdlculo siguiente
obtenido por el estadista Pitcairn: dividiendo el nimero de victimas
que hicieron las balas de cafién por el de los miembros del Gun-Club,
resulta que cada uno de éstos habia por término medio costado la vida a
2375 hombres y una fraccion.

Fijandose en semejantes guarismos, es evidente que la inica preo-
cupacion de aquella sociedad cientifica fue la destruccién de la huma-
nidad con un fin filantrépico, y el perfeccionamiento de las armas de
guerra consideradas como instrumentos de civilizacion.

Aquella sociedad era una reunion de angeles exterminadores, hom-
bres de bien a carta cabal.

Anadase que aquellos yanquis, valientes todos a cual mas, no se con-
tentaban con férmulas, sino que descendian ellos mismos al terreno de la
practica. Habia entre ellos oficiales de todas las graduaciones, subtenientes
y generales, y militares de todas las edades, algunos recién entrados en la
carrera de las armas y otros que habian encanecido en los campamentos.

Muchos, cuyos nombres figuraban en el libro de honor del Gun-Club,
habian quedado en el campo de batalla, y los demas llevaban en su mayor
parte sefiales evidentes de su indiscutible denuedo. Muletas, piernas de

palo, brazos artificiales, manos postizas, mandibulas de goma eldstica,
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craneos de plata o narices de platino, de todo habia en la coleccidn, y el refe-
rido Pitcairn calculd igualmente que en el Gun-Club no habia, a lo sumo,
mas que un brazo por cada cuatro personas y dos piernas por cada seis.

Pero aquellos intrépidos artilleros no reparaban en semejantes baga-
telas, y se llenaban justamente de orgullo cuando el parte de una batalla
dejaba consignado un numero de victimas diez veces mayor que el de
proyectiles gastados.

Un dia, sin embargo, triste y lamentable dia, los que sobrevivieron a
la guerra firmaron la paz; cesaron poco a poco los cafionazos; enmude-
cieron los morteros; los obuses y los cafiones volvieron a los arsenales;
las balas se hacinaron en los parques, se borraron los recuerdos san-
grientos. Los algodoneros brotaron esplendorosos en los campos proé-
digamente abonados, los vestidos de luto se fueron haciendo viejos a la
par del dolor, y el Gun-Club quedd sumido en una ociosidad profunda.

Algunos apasionados, trabajadores incansables, se entregaban aun
a calculos de balistica y no pensaban mas que en bombas gigantescas y
obuses incomparables. Pero, sin la practica, ¢de qué sirven las teorias?
Los salones estaban desiertos, los 6 criados dormian en las antesalas, los
periddicos permanecian encima de las mesas, tristes ronquidos partian de
los rincones oscuros, y los miembros del Gun-Club, tan bulliciosos en otro
tiempo, se amodorraban mecidos por la idea de una artilleria platonica.

—iQué desconsuelo! —dijo un dia el bravo Tom Hunter, mientras
sus piernas de palo se carbonizaban en la chimenea—. jNada hacemos!
iNada esperamos! jQué existencia tan fastidiosa! ;Qué se hicieron de
aquellos tiempos en que nos despertaba todas las mafianas el alegre
estampido de los cafiones?

—Aquellos tiempos pasaron para no volver —respondié Bilsby, pro-

curando estirar los brazos que le faltaban—. jEntonces daba gusto! Se
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inventaba un obus, y, apenas estaba fundido, iba el mismo inventor a
ensayarlo delante del enemigo, y se obtenia en el campamento un
aplauso de Sherman o un apretén de manos de MacClellan. Pero actual-
mente los generales han vuelto a su escritorio, y en lugar de mortiferas
balas de hierro despachan inofensivas balas de algoddén. jSanta Barbara
bendita! ;El porvenir de la artilleria se ha perdido en América!

—Si, Bilsby —exclamé el coronel Blomsberry—, hemos sufrido crue-
les decepciones. Un dia abandonamos nuestros habitos tranquilos, nos
ejercitamos en el manejo de las armas, nos trasladamos de Baltimore a
los campos de batalla, nos portamos como héroes, y dos o tres afos des-
pués perdemos el fruto de tantas fatigas para condenarnos a una deplo-
rable inercia con las manos metidas en los bolsillos. Trabajo le hubiera
costado al valiente coronel dar una prueba semejante de su ociosidad, y
no por falta de bolsillos.

—iY ninguna guerra en perspectiva! —dijo entonces el famoso J. T.
Maston, rascdndose su craneo de goma eldstica—. jNi una nube en el
horizonte, cuando tanto hay aun que hacer en la ciencia de la artilleria!
Yo, que os hablo en este momento, he terminado esta misma mafiana
un modelo de mortero, con su plano, su corte y su elevacidn, destinado
a modificar profundamente las leyes de la guerra.

—:De veras? —replic6 Tom Hunter, pensando involuntariamente
en el ultimo ensayo del respetable J. T. Maston. —De veras —respondid
éste—. Pero ¢de qué sirven tantos estudios concluidos y tantas dificul-
tades vencidas? Nuestros trabajos son inutiles. Los pueblos del nuevo
mundo se han empefiado en vivir en paz, y nuestra belicosa Tribuna pro-
nostica catdstrofes debidas al aumento incesante de las poblaciones.

—Sin embargo, Maston —respondié el coronel Blomsberry—, en

Europa siguen batiéndose para sostener el principio de las nacionalidades.




—Y qué?

—iY qué! Podriamos intentar algo alli, y si se aceptasen nuestros ser-
vicios...

—:Qué osdis proponer? —exclamo Bilsby—. jCultivar la balistica en
provecho de los extranjeros!

—Es preferible a no hacer nada —respondi6 el coroner.

—Sin duda —dijo J. T. Maston— es preferible, pero ni siquiera nos
queda tan pobre recurso.

—:Y por qué? —pregunto el coroner.

—Porque en el viejo mundo se profesan sobre los ascensos ideas
que contrarian todas nuestras costumbres americanas. Los europeos
no comprenden que pueda llegar a ser general en jefe quien no ha sido
antes subteniente, lo que equivale a decir que no puede ser buen arti-
llero el que por si mismo, no ha fundido el cafién, lo que me parece...

—ijAbsurdo! —replicé Tom Hunter destrozando con su bowieknife
los brazos de la butaca en que estaba sentado—. Y en el extremo a que
han llegado las cosas no nos queda ya mas recurso que plantar tabaco y
destilar aceite de ballena.

—ijComo! —exclam¢ J. T. Maston con voz atronadora—. ;No dedica-
remos los ultimos afios de nuestra existencia al perfeccionamiento de
las armas de fuego? ¢No ha de presentarse una nueva ocasion de ensa-
yar el alcance de nuestros proyectiles? ;Nunca mads el fogonazo de nues-
tros cafiones iluminard la atmoésfera? ;No sobrevendra una complica-
cion internacional que nos permita declarar la guerra a alguna potencia
transatlantica? ;No echaran los franceses a pique ni uno solo de nues-
tros vapores, ni ahorcaran los ingleses, con menosprecio del derecho de
gentes, tres o cuatro de nuestros compatriotas?

—iNo, Maston —respondié el coronel Blomsberry—, no tendremos
tanta dicha! jNo se producird ni uno solo de los incidentes que tanta




falta nos hacen; jy aunque se produjesen, no sacariamos de ellos nin-
gun partido! jLa susceptibilidad americana va desapareciendo, y vegeta-
mos en la molicie!

—iSi, nos humillamos! —replicé Bilsby.

—iSe nos humilla! —respondi6 Tom Hunter.

—iY tanto! —replicé J. T. Maston con mayor vehemencia—. jSobran
razones para batirnos, y no nos batimos! Se economizan piernas y bra-
zos en provecho de gentes que no saben qué hacer de ellos. Sin ir muy
lejos, se encuentra un motivo de guerra. Decid, ;la América del Norte no
perteneci6 en otro tiempo a los ingleses?

—Sin duda —respondié Tom Hunter, dejando con rabia quemarse en
la chimenea el extremo de su muleta.

—iPues bien! —repuso J. T. Maston—. ¢Por qué Inglaterra, a su vez,
no ha de pertenecer a los americanos?

—Seria muy justo —respondio el coronel Blomsberry.

—Id con vuestra proposicién al presidente de los Estados Unidos —
exclamé J. T. Maston— y veréis como la acoge.

—La acogerd mal —murmuré Bilsby entre los cuatro dientes que
habia salvado de la batalla.

—No seré yo —exclamé J. T. Maston— quien le dé el voto en las préxi-
mas elecciones.

—Ni yo —exclamaron de acuerdo todos aquellos belicosos invalidos.
—Entretanto, y para concluir —repuso J. T. Maston—, si no se me pro-
porciona ocasién de ensayar mi nuevo mortero sobre un verdadero
campo de batalla, presentaré mi dimisién de miembro del Gun-Club, y
me sepultaré en las soledades de Arkansas.

—Donde os seguiremos todos —respondieron los interlocutores del

audaz J. T. Maston.




Tal era el estado de la situacién. La exasperacidon de los animos iba en
progresivo aumento, y el club se hallaba amenazado de una préxima
disolucién, cuando sobrevino un acontecimiento inesperado que impi-
di6 tan sensible catdstrofe.

Al dia siguiente de la acalorada conversacién de que acabamos de
dar cuenta, todos los miembros de la sociedad recibieron una circular

concebida en los siguientes términos:

Baltimore, 3 de octubre

El presidente del Gun-Club tiene la honra de prevenir a sus colegas
que en la sesion del 5 del corriente les dirigird una comunicacion de la
mayor importancia, por lo que les suplica que, cualesquiera que sean

sus ocupaciones, acudan a la cita que les da por la presente.

Su afectisimo colega,
IMPEY BARBICANE, P. G. C.

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES
SOBRE LALECTURA

Se observd cédmo en el inicio de la narracidn se va dando la contextua-
lizacion y los detalles de lo que sera el futuro, y que, de ser un pasa-
tiempo, se va convirtiendo en ideas prolijas que conducen a la investiga-

cion para profundizar en la creacion del artefacto que llegue a la luna.
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En este sentido, la contextualizacién describe situaciones historicas
donde hubo guerras. Al respecto, una profesora comenté que le llamo
la atencion el nombre de las poblaciones que se mencionan en el capi-
tulo, por lo que se dio a la tarea de buscar el sitio y encontrd datos que
complementan la narracidn, ya que se enterd de fechas de inicio y fina-
lizacion de la guerra que hubo en dicho lugar, asi como de la situacion
geografica de los sitios mencionados.

Otra persona extern6 que le asombraba que en la época en la que
vivio Julio Verne, pudiera tener la vision de crear tecnologia que se pudo
desarrollar después.

Alguien mads expuso que esto le recordaba a Issac Asimov, ya que él
también tuvo la vision de que surgieran cosas aun no inventadas, lo que
deja de manifiesto el hecho de que aunque no existieran en su momento
no significaba que no se pudieran realizar.

Una de las profesoras recordd que a finales de los afios setenta exis-
tié en la television un programa llamado Cantinflas Show, el cual presen-
taba personajes histéricos de forma animada y comenté que uno de los
capitulos trat6 sobre el novelista Julio Verne, platicé que era una pro-
duccién amena donde se podia entender bien el contexto y la creaciéon
literaria del autor, por lo que invito a los jévenes asistentes a que busca-
ran en internet este capitulo.

Una alumna dijo que a raiz de esta lectura, aprendi6é cdmo se llaman
técnicamente las distancias (cercana y lejana) entre la Tierra y la érbita
de la luna: apogeo (mayor distancia) y perigeo (menor distancia), ya que
tuvo que buscar el significado de las palabras en el diccionario.

Un estudiante de licenciatura compartié que él queria estudiar en el
colegio militar, por lo que pudo distinguir el tipo de armas que se mencionan
en los parrafos y las palabras en el texto que hacen referencia al arsenal.




Se mencion6 cémo en el libro se hace referencia a que al terminar per-
diendo una guerra pueden encontrarse aspectos positivos ante hechos
traumatizantes, por ejemplo, mejoras en la tecnologia, a lo que un alumno
de la carrera de ingenieria eléctrica agregd que un ejemplo de ello son
los avances de internet, ya que estos perfeccionan la comunicacion entre
bases militares.

Otro alumno expreso que al unir esfuerzos se pueden tener patentes

dentro del area de la comunicacién tecnoldgica.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Evans, A. (enero 21, 2021). Julio Verne. Britannica Academic, Encyclopae-
dia Britannica, 21 Jan. 2021. https://academic-eb-com.pbidi.unam.
mx:2443/levels/collegiate/article/Jules-Verne/75124

Fernandez, T. y Tamaro, E. Biografia de Julio Verne. En Biografias y
Vidas. La enciclopedia biografica en linea. Barcelona, Espafa, 2004.
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/verne.htm

Garcia M., P. (marzo 22, 2023). Julio Verne, el escritor visionario. Historia
National Geographic. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/
julio-verne-escritor-visionario_13488

Verne, J. (1865). Capitulo 1: El Gun-Club. En De la Tierra a la Luna. Obra
de dominio publico [en linea]. https://cdn.pruebat.org/recursos/
recursos/libros/pdf/De-la-Tierra-a-la-Luna-Julio-Verne.pdf *

9
o
p
—
m
<
w)
o




ISSAC ASIMOV

Escritor estadounidense de origen ruso. Su familia emigré de Rusia a

Estados Unidos donde su papa tenia una tienda de abarrotes en la que

vendia historietas de ciencia ficcidn, las cuales leia Issac, quien tiempo

después se dedico a escribir destacando en el género de la ciencia-fic-

cién y la divulgacién cientifica.

1920
1923
1935
1939

1939

1940
1941

1942

nacié6 el 2 de enero en Petrovichi, Rusia.

su familia se muda a Estados Unidos.

concluyé estudios de bachillerato a los quince afios.

se gradu6 de la Universidad de Columbia como quimico. Poste-
riormente estudio Ciencias y Artes y Filosofia.

empezo a trabajar en la Estacion Experimental de Aviacién Naval
en Filadelfia. También comenzo a escribir para revistas de cien-
cia ficcion, su primera publicacion fue “Marooned of Vesta”.
comenzd a escribir historias de robots.

obtiene el titulo de quimico. Se da a conocer “Nightfall”, que trata
sobre un planeta en un sistema de multiples estrellas que experi-
menta oscuridad una noche cada 2049 anos.

se casa con Gertrudis Bluegerman y tiene dos hijos: David y Robyn.
Inicia la serie “La Fundacién”, inspirada en la caida del Imperio

Romano que narra los ultimos dias de un Imperio Galactico.




1945

1948
1949

1950

1951
1952

1953
1954

1956

1957
1958

1964
1966

1969

al terminar la Segunda Guerra Mundial, dejé de trabajar en la
Estaciéon Experimental de Aviacion Naval en Filadelfia.

realiz6 un doctorado en bioquimica en la Universidad de Columbia.
empezo a dar clases de bioquimica en Medical School de la Uni-
versidad de Boston.

se da a conocer su novela “Pebble in the Sky” y se publica Yo robot.
salen “The stars, like dust” y “La Fundacién”.

se da a conocer “Fundacion e Imperio”, la novela “The currents of
Space”. En este afio inicia la escritura de la serie infantil “Lucky
Starr”, donde habla del sistema solar, y se publica con el seudé-
nimo Paul French, ademas, el cuento “The Martian Way”.

se da a conocer “Segunda Fundacion”.

se publica “The Caves of Steel” y un escrito cientifico sobre qui-
mica titulado “The Chemicals of Life”.

se da a conocer “The Dead Past” que es una historia sobre un dis-
positivo que puede ver hechos historicos.

sale “The Naked Sun”.

se publica una historia con el titulo de “The Ugly Little Boy”, cuyo
titulo original era “Lastborn”, donde se narra la cercania de una
enfermera con un niflo traido de épocas antiguas. En este afio
empez06 a escribir una columna mensual sobre Ciencia para The
Magazine of Fantasy and Science Fiction. Dejé de dar clases de
bioquimica en Medical School de la Universidad de Boston.

se da a conocer un texto cientifico de biologia “The human brain”.
gano el Premio Hugo con la Trilogia de la Fundacién, como la
mejor serie de ciencia ficcion.

se da conocer el segundo volumen de un texto sobre religion

“Guia de la Biblia de Asimov”.
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1970

1972

1973

1975

1976

1979

1980

1982

1983

1985

1986
1988

1992

1997

se publica el segundo volumen de una obra de literatura titulado
“Asimov’s Guide to Shakespeare”. Ese afio se divorcia.

gand los premios “Hugo” y “Nébula” con la obra de ciencia ficcién
“The Gods Themselves”, sobre el contacto con extraterrestres.

se casa con Janet Opal Jeppson.

escribié un texto cientifico sobre fisica “The Neutrino”.

recibe nuevamente los premios “Hugo” y “Nébula” por la novela
“The Bicentennial Man”, sobre el deseo de un robot de convertirse
en humano.

sale su autobiografia “In Memory Yet Green: The autobiography
of Issac Asimov 1920 - 1954” el primer volumen de tres.

se dan a conocer el segundo y tercer volumen de su autobiografia
“Joy Still Felt” y “I, Asimov: A Memoir”.

recibe el premio “Hugo” por la novela “Foundation’s Edge”.

se publica “The Robots of Dawn”.

se da a conocer “Robots and Empire”.

sale “Foundation and Earth”

se publica una precuela de la trilogia de la Fundacion, titulada “Pre-
lude to Foundation”. Posteriormente sale otra precuela “Forward
the Foundation” de la misma trilogia.

fallecié el 6 de abril en Nueva York, Estados Unidos a la edad de
72 afios, en esa fecha se dijo que la causa de su muerte habia sido
por un paro cardiaco e insuficiencia renal, sin embargo, en 1983
se revel6 que habia contraido Sida en una operacion que le habian
hecho en 1983, donde le habian hecho una transfusién sanguinea.
fue incluido en el Salén de la Fama de la Ciencia Ficcién y la Fan-

tasia.
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Fue un divulgador de la ciencia y escritor de ciencia ficcion, tiene alre-
dedor de 500 trabajos publicados sobre matematicas, astronomia, qui-
mica e historia. Cuenta tanto con obras premiadas y como con narracio-
nes sencillas.

Describié que sus robots tenian el invento de un cerebro positro-
nico el cual consiste en una malla de platino e iridio donde los impulsos
cerebrales, equivalentes a las comunicaciones neuronales, se realizan

mediante un flujo de positrones, en ellos les insertd tres instrucciones:

»  Un robot no puede dafiar a un ser humano o, por inaccién, permitir
que un ser humano sufra dafio;

»  Un robot debe obedecer las 6rdenes que le dan los seres humanos
excepto cuando tales érdenes entren en conflicto con la Primera
Ley;y

» Unrobot debe proteger su propia existencia siempre que dicha pro-
teccién no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley.

Se leyé6 Momentos Estelares de la Ciencia, el capitulo de Nicolas Copérnico

(esta lectura se hizo con el libro en fisico).

COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Varios de los asistentes a este Club de Lecturas mencionaron que Isaac

Asimov hace sus relatos con sencillez, se hablé acerca de la divulgacion

de la Ciencia y como es que él fue un gran comunicador de ella.
Aunque de acuerdo con el relato de Copérnico, se comentd que,

con el escaso conocimiento dentro del campo de la astronomia, result6
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importante e interesante la forma en que se estudiaban los fenémenos
del cielo sin un telescopio, el cual es una herramienta que revoluciond
la astronomia para la observacidn y estudio del sistema solar, la via lac-
teay, en general, el universo.

Se considero que la lectura de Gutenberg favorece la reflexion sobre
la creacion de la imprenta, la cual favorecid tener escritos e imagenes
con tinta que se puede colocar en papel. Con la introduccién de las com-
putadoras, mds tarde, se modificé la manera de imprimir, se paso6 del
diseno de prensa mecdanico con carretes de papel a datos digitales.

Lo anterior hizo reflexionar a los asistentes sobre la importancia
de contar con habilidades adecuadas de busqueda de informacién para

contar con documentos confiables y veridicos.
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GEORGE ORWELL

Recibi6 el nombre de Eric Arthur Blair, el cual uso toda su vida, sin

embargo, al escribir su primer libro lo firmé con el nombre de George

Orwell, el apellido lo tomo por el rio Orwell que esta en Anglia, al este de

Inglaterra.

Novelista, ensayista y critico inglés.

1903

1911
1917

1922

1927
1928

naci6 un 25 de junio, en Motihari, Bengala, India. Su padre fue fun-
cionario britanico en el servicio civil indio, su madre tenia ascen-
dencia francesa.

estudié en un internado en Sussex, Inglaterra.

obtuvo una beca para estudiar por cuatro afios en Eton, Aldous
Husley fue uno de sus profesores, estudi6 latin, griego, matema-
ticas, teologia y publicé sus primeros escritos en el periddico uni-
versitario. Previamente estuvo becado en la escuela Wellington.
se fue a Birmania a trabajar como asistente del superintendente
de distrito en la Policia Imperial India.

tomo un curso que le da impulso a su faceta de escritor.

el 1 de enero renuncié a la Policia Imperial en Birmania, conside-
raba que su cargo como oficial de policia colonial no reflejaba lo
que el puesto requeria en el entorno en que se desarrollaba, por la
diferencia étnica y cultural.
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1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

se publicé Down and out in Paris and London, por el cual obtuvo
un reconocimiento literario. Relata sus impresiones al ser miem-
bro de la Policia Imperial y como dichas vivencias lo llevaron a
trabajar en los campos de lupulo (planta utilizada en la prepara-
cién de cerveza) en el Condado de Kent, al sureste de Inglaterra,
asimismo, se emple6 como lavaplatos y vivié con gente en zonas
marginadas del este de Londres y en Paris.

se dio a conocer la novela Burmese Days, donde también relata sus
experiencias como oficial de la policia colonial en Birmania que
estaba en desacuerdo con el entorno social porque lo consideraba
no honesto.

salié a la venta A Clergyman’s Daughter, que trata de una mujer
madura y las relaciones que hizo con trabajadores agricolas.

se publicé Keep the Aspidistra Flying, en la cual describe el mate-
rialismo de la vida de la clase media y la prosperidad burguesa.
su tratado The Road to Wigan Pier describe sus vivencias en las
zonas marginadas de Inglaterra. Este afio se incorpor¢ a la mili-
cia, ascendi6 al grado de subteniente en diferentes frentes de
Espafia; en Teruel fue herido en la garganta y se afecté perma-
nentemente su voz, también pele6 en Aragdn y en Barcelona, més
tarde, al temer por su vida, sale de Espafia.

su libro Homage to Catalonia es considerado uno de los mejores,
critica los movimientos comunistas de la época.

escribi6 Coming Upfor Air, donde relata las normas morales del
pasado y expresa sus temores sobre un futuro con guerra. A inicios
de la segunda guerra mundial, dirigi6 el servicio indio de la British

Broadcasting Corporation (BBC), un servicio publico de radio.
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1941

1943
1945

1949

1950

1953

se publica The Lion and the Unicorn, que narra cuestiones patrioti-
cas y politicas.

deja la BBC para ser editor literario del periédico The Tribune.

se publica Animal Farm, una fabula basada en la historia de la
Revolucion Rusa.

Nineteen Eighty-four, novela ambientada en un futuro dominado
por estados totalitarios en guerra continua, donde el protagonista
distorsiona la verdad para perpetuarse en el gobierno. Este afio se
casé con Sonia Brownell, editora de la revista Horizon.

debido a su padecimiento de tuberculosis, fallecié un 21 de enero
en un hospital en Londres, Inglaterra.

se publicé péstumamente su ensayo autobiografico titulado Tales
eran las alegrias, relata haber sido un nifio malhumorado, retraido

y excéntrico.

Escribi6 articulos periodisticos, resefias, criticas, ensayos sobre Charles

Dickens, semanarios para nifios, y un par de bocetos autobiograficos:

Disparando a un elefante y Ahorcando.
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LA LIBERTAD DE PRENSA*

Concebi por primera vez la idea central de este libro en 1937, pero no
lo escribi hasta finales de 1943. Una vez escrito, fue evidente que seria
muy dificil lograr que se publicara (a pesar de la actual escasez de libros
que garantiza que cualquier cosa descriptible como libro «venda»), y de
hecho fue rechazado por cuatro editoriales distintas. Solo una de ellas lo
hizo por motivos ideoldgicos. Dos llevaban afios publicando obras anti-
soviéticas y la otra no tenia un color politico claro. Otro editor acepto
de entrada el libro, pero tras hacer los preparativos iniciales decidi6
consultarlo con el Ministerio de Informacién, que parece haberle pre-
venido, o al menos aconsejado en contra de su publicaciéon. He aqui un
extracto de su carta:

He aludido a la reaccion que obtuve de un importante funcionario
del Ministerio de Informacién a propdsito de Rebelidn en la granja.
Debo confesar que la opinién que expresé me ha dado mucho que
pensar... Ahora veo que podria ser un error publicarlo en el momento
actual. Si la fabula tratase de los dictadores y las dictaduras en gene-
ral no habria problemas en su publicacidn, pero, tal como veo ahora,
sigue de un modo tan exacto el progreso de los rusos soviéticos y de sus
dos dictadores que solo puede aplicarse a Rusia y no a las demas dicta-
duras. Una cosa mas: resultaria menos ofensiva si la casta dominante
en la fabula no fuesen los cerdos. Creo que la eleccién de los cerdos
como casta dominante ofendera sin duda a mucha gente, y en particular

a cualquiera que sea un poco susceptible, como sin duda son los rusos.
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Cosas asi no son un buen sintoma. Obviamente no es deseable que un
departamento gubernamental tenga capacidad censora (salvo en casos
concernientes a la seguridad, a lo que nadie se opone en tiempo de gue-
rra) sobre libros no subvencionados oficialmente. Pero el principal peli-
gro para la libertad de expresiéon y de pensamiento en este momento
no es la injerencia del Ministerio de Informacién o de cualquier otro
organismo oficial. Si los editores se esfuerzan en no publicar libros
sobre determinados asuntos, no es por miedo a ser procesados, sino
por temor a la opinién publica. En este pais la cobardia intelectual es
el peor enemigo al que tiene que enfrentarse un escritor o periodista, y
ese hecho no parece haber recibido la atencidon que merece.

Cualquier persona ecuanime con experiencia periodistica admitira
que durante esta guerra la censura oficial no ha sido demasiado quis-
quillosa. No hemos sido sometidos a la «coordinacién» totalitaria que
habria sido razonable esperar. La prensa tiene algunos motivos de queja
justificados, pero en conjunto el gobierno se ha comportado bien y ha
sido sorprendentemente tolerante con las opiniones minoritarias. Lo
siniestro de la censura literaria en Inglaterra es que en su mayor parte
es voluntaria. Las ideas impopulares pueden silenciarse, y los hechos
inconvenientes mantenerse en la oscuridad, sin necesidad de prohibi-
cién oficial. Cualquiera que haya vivido lo bastante en un pais extranjero
conocera ejemplos de noticias que habrian merecido grandes titulares
y que la prensa britanica decidi6 silenciar, no debido a la intervencién
del gobierno, sino a un acuerdo tacito general de que «no convenia» alu-
dir a ese hecho concreto. Por lo que se refiere a los diarios, es facil de
entender. La prensa britdnica estd muy centralizada y la mayor parte se
halla en manos de personas adineradas que tienen todo tipo de motivos

para no ser honrados respecto a ciertas cuestiones de importancia. Pero
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la misma censura velada funciona también en los libros y las revistas,
igual que en las obras de teatro, la radio y las peliculas. En cualquier
momento determinado hay una ortodoxia, una serie de ideas que se
considera que las personas biempensantes aceptaran sin discusion. No
es que esté prohibido decir esto, aquello o lo otro, sino que «no se hace»,
igual que en plena época victoriana aludir a los pantalones en presencia
de una dama era algo que «no se hacia». Cualquiera que desafie la orto-
doxia dominante se ve silenciado con una eficacia sorprendente. Casi
nunca se presta atencidon a una opinién pasada de moda, ni en la prensa
popular ni en las revistas intelectuales.

En este momento lo que exige la ortodoxia dominante es una admi-
racidn acritica de la Rusia soviética. Todo el mundo lo sabe y casi nadie
hace nada al respecto. Cualquier critica seria del régimen soviético,
cualquier revelacion de algin hecho que el gobierno soviético preferiria
mantener oculto es practicamente impublicable. Y esta conspiracion a
escala nacional para complacer a nuestro aliado ocurre, curiosamente,
contra un fondo de auténtica tolerancia intelectual. Pues, aunque uno
no pueda criticar al gobierno soviético, al menos tiene relativa libertad
para criticar el nuestro. Casi nadie publicard un ataque contra Stalin,
pero resulta bastante seguro atacar a Churchill, al menos en libros y
revistas. Y a lo largo de los cinco afios de guerra, dos o tres de los cuales
hemos combatido por la supervivencia nacional, se han publicado sin la
menor intromisién por parte del gobierno incontables libros, panfletos
y articulos en defensa de un acuerdo de paz. Es mds, su publicaciéon no
ha despertado el menor rechazo. Siempre que el prestigio de la URSS no
se viera comprometido, se ha respetado razonablemente el principio de
la libertad de expresién. Hay otros asuntos prohibidos y enseguida alu-

diré a algunos de ellos, pero el sintoma mas grave es la actitud ante la
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URSS. Es, por asi decirlo, espontdnea y no se debe a la accién de ningtn
grupo de presion.

El servilismo con que la mayor parte de la intelectualidad inglesa se
ha tragado y ha repetido la propaganda rusa desde 1941 resultaria sor-
prendente si no fuese porque ya se ha comportado asi en otras ocasio-
nes. En una cuestion controvertida tras otra se ha aceptado el punto de
vista ruso sin discusion ninguna y se ha publicado con total desprecio
por la verdad historica o la decencia intelectual. Por citar solo un ejem-
plo, la BBC celebr6 el veinticinco aniversario del Ejército Rojo sin aludir
a Trotski, lo cual es tan exacto como conmemorar la batalla de Trafalgar
sin citar a Nelson, pero no despertd ni una sola protesta entre la inte-
lectualidad inglesa. En las luchas internas en los diversos paises ocu-
pados, la prensa inglesa se alineado en casi todos los casos con la fac-
cién apoyada por los rusos y ha denigrado a la faccién opuesta, a veces
eliminando pruebas materiales para hacerlo. Un caso particularmente
flagrante fue el del coronel Mijailovich, el lider chetnik yugoslavo. Los
rusos, que tenian a su propio protegido yugoslavo en el mariscal Tito,
acusaron a Mijailovich de colaborar con los alemanes. Esa acusacién
fue rapidamente apoyada por la prensa britdnica: los seguidores de
Mijailovich no tuvieron oportunidad de responder y los hechos que la
contradecian sencillamente no se publicaron. En julio de 1943, los ale-
manes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la cap-
tura de Tito, y una recompensa similar por la captura de Mijailovich. La
prensa britdnica se cansé de repetir lo de la recompensa ofrecida por
Tito, pero solo un periédico aludi6 (y en letra pequefia) a la ofrecida por
Mijailovich, y las acusaciones de colaboracién con los alemanes conti-
nuaron. Cosas muy parecidas ocurrieron durante la guerra civil espa-

fiola. También entonces las facciones del bando republicano que los
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rusos habian decidido aplastar fueron despiadadamente calumniadas
en la prensa inglesa de izquierdas, y no se public6 ningun articulo en
su defensa, ni siquiera una carta. En la actualidad no solo se considera
reprobable cualquier critica a la URSS, sino que incluso se mantiene en
secreto en algunos casos la existencia de dichas criticas. Por ejemplo,
poco antes de su muerte, Trotski habia escrito una biografia de Stalin.
Es presumible que no se tratara de un libro totalmente objetivo, pero
también es evidente que si era comercial. Un editor estadounidense se
habia avenido a publicarlo y el libro estaba impreso —tengo entendido
que se habian enviado ejemplares a los criticos— cuando la URSS entr6
en la guerra. El libro se retiré de inmediato. Ni una palabra de todo esto
ha aparecido jamas en la prensa britdnica, aunque es evidente que la
existencia de un libro semejante, y su supresion, era una noticia que
bien valia unos cuantos parrafos.

Es importante distinguir entre la censura que la intelectualidad lite-
raria inglesa se impone voluntariamente y la que en ocasiones pueden
ejercer los grupos de presion. Notoriamente, ciertos asuntos no pueden
cuestionarse por culpa de un «conflicto de intereses». El caso més cono-
cido es el escandalo de patentes de medicinas. Por otro lado, la Iglesia
catdlicatiene considerable influencia en la prensay puede silenciar hasta
cierto punto las criticas. Casi nunca se da publicidad a un escdndalo en el
que esté implicado un sacerdote catélico, mientras que cualquier sacer-
dote anglicano que se meta en lios (por ejemplo, el vicario de Stiffkey)
pasa directamente a los titulares. Es muy raro ver en el cine o en el teatro
una obra de tendencia anticatolica. Todos los actores saben que una obra
teatral o una pelicula que se mofe de la Iglesia catélica es probable que
sufra el boicot de la prensa y acabe en fracaso. Pero ese tipo de cosas

son inofensivas o al menos comprensibles. Cualquier gran organizacion
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protege sus intereses como mejor puede, y la propaganda descarada
no tiene por qué ser reprobable. Es tan improbable que el Daily Wor-
ker publique hechos poco favorables para la URSS como que el Catholic
Herald acuse al Papa. Pero cualquier persona con dos dedos de frente
sabe lo que son el Daily Worker y el Catholic Herald. Lo inquietante es
que, en lo que se refiere a la URSS y sus politicas, no se pueda esperar
una critica inteligente y ni siquiera, en muchos casos, meramente hon-
rada por parte de los escritores y periodistas [sic y exactamente igual que
en el texto mecanografiado] liberales que no sufren una presion directa
para obligarles a falsificar sus opiniones. Stalin es sacrosanto y ciertos
aspectos de su politica no pueden discutirse seriamente.

Esta norma se ha observado de manera casi universal desde 1941,
pero llevaba aplicandose, en mayor grado de lo que se cree, desde hacia
diez afios. En todo ese tiempo, las criticas del régimen soviético desde la
izquierda solo podian darse a conocer con dificultad. Habia una enorme
produccidén de literatura anti rusa, pero casi toda procedia del bando
conservador y era claramente deshonesta, caduca y estaba inspirada por
motivos sérdidos. Por otro lado, habia un torrente casi igual de copioso
y deshonesto de propaganda pro rusa, y una especie de boicot contra
cualquiera que intentara discutir las cuestiones clave de una manera
adulta. Era posible publicar libros anti rusos, pero hacerlo equivalia a
ser ignorado o malinterpretado por casi toda la prensa intelectual. Tanto
en publico como en privado se te advertia de que eso «no se hacia». Lo
que decias podia ser cierto, pero era «inoportuno» y «le hacia el juego»
a tal o cual interés reaccionario. Esa postura se defendia basandose en
que asi lo exigian la situacidn internacional y la apremiante necesidad
de una alianza anglo-rusa, pero era evidente que se trataba de una mera

justificacidn. La intelectualidad inglesa, o una gran parte de ella, habia
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desarrollado una lealtad nacionalista a la URSS, y en el fondo conside-
raba que cualquier duda sobre la sabiduria de Stalin era una especie de
blasfemia. Los acontecimientos en Rusia y en cualquier otra parte se
juzgaban segun patrones distintos. Las interminables ejecuciones en las
purgas de 1936-1938 fueron aplaudidas por personas que toda su vida
se habian opuesto a la pena capital, y se consideraba tan correcto dar
publicidad a las hambrunas cuando ocurrian en la India como ocultar-
las cuando sucedian en Ucrania. Y si eso era cierto antes de la guerra, el
ambiente intelectual ciertamente no ha mejorado.

Pero por volver a mi libro, la reaccidn de la mayor parte de los inte-
lectuales ingleses sera muy sencilla: «No deberia haberse publicado».
Como es natural, los criticos que dominan el arte del insulto no lo ata-
caran por razones politicas, sino literarias. Dirdn que es un libro tonto y
aburrido y un desperdicio de papel. Puede que estén en lo cierto, pero
evidentemente esa no es toda la historia. Uno no dice que un libro «no
deberia haberse publicado» solo porque sea un mal libro. Después de
todo, se imprimen kilometros de tonterias a diario sin que nadie se
queje. La intelectualidad inglesa, o su mayor parte, pondra objeciones
a este libro porque calumnia a su Lider y (tal como lo ven ellos) perju-
dica a la causa del progreso. Si hiciera lo contrario no tendrian nada que
decir, ni, aunque sus defectos literarios fuesen diez veces mas flagrantes
de lo que son. El éxito, por ejemplo, del Club del Libro de Izquierda en
un periodo de cuatro o cinco afios demuestra lo dispuestos que estan a
tolerar la escritura tanto chapucera como apresurada siempre que les
diga lo que quieren ofr.

La cuestién es muy sencilla: ;tiene cualquier opinidn, por impo-
pular o absurda que sea, el mismo derecho a ser publicada? Planteada

de ese modo cualquier intelectual inglés sentird que debe responder
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afirmativamente. Pero, si le damos una forma concreta y preguntamos:
«;Y qué hay de un ataque a Stalin? ;:Merece ser publicado?», la respuesta
serd no. En ese caso, la ortodoxia dominante parece haberse visto desa-
fiada y por tanto se deja en suspenso el principio de la libertad de expre-
sién. Ahora bien, cuando uno exige libertad de expresion y libertad de
prensa, no esta exigiendo libertad absoluta. Siempre debe haber, y en
cualquier caso siempre habra, cierto grado de censura mientras perdu-
ren nuestras sociedades. Pero la libertad, como dijo Rosa Luxembourg
[sic], es la «libertad para los demds». El mismo principio defienden las
famosas palabras de Voltaire: «Detesto lo que decis y defenderé hasta la
muerte vuestro derecho a decirlo». Sila libertad intelectual que sin duda
ha sido uno de los rasgos distintivos de la civilizacién occidental signi-
fica algo, es que todo el 8 mundo tenga derecho a decir y publicar lo que
considere cierto, siempre y cuando no perjudique de un modo indiscu-
tible al resto de la comunidad. Tanto la democracia capitalista como las
versiones occidentales del comunismo han dado hasta hace poco ese
principio por supuesto. Nuestro gobierno, como he sefialado ya, sigue
fingiendo respetarlo. La gente de la calle —en parte, tal vez, porque no
esta lo bastante interesada en las ideas para ser intolerante respecto a
ellas— sigue diciendo vagamente: «Supongo que todo el mundo tiene
derecho a tener su opinién». Solo, o en cualquier caso principalmente,
la intelectualidad cientifica y literaria, justo quienes deberian ser los
guardianes de la libertad, empiezan a despreciarlo, tanto en la teoria
como en la préctica.

Uno de los fenémenos peculiares de nuestro tiempo es el liberal
renegado. Mds alla de la conocida maxima marxista de que la «libertad
burguesa» es una ilusién, hay una tendencia cada vez mds extendida

a argumentar que solo se puede defender la democracia burguesa con
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métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, dice esa teoria, debe
aplastar a sus enemigos sin reparar en los medios. ;Y quiénes son sus
enemigos? Siempre resulta que no solo son quienes la atacan abierta-
mente y a conciencia, sino quienes la ponen «objetivamente» en peli-
gro propagando doctrinas equivocadas. En otras palabras, defender la
democracia implica destruir la independencia de pensamiento. Ese
argumento se utilizo, por ejemplo, para justificar las purgas rusas. Ni
los ruséfilos mas fervientes creyeron que todas las victimas fuesen cul-
pables de todo lo que se les acusaba: pero al defender opiniones heré-
ticas perjudicaban «objetivamente» al régimen, y por tanto era justo no
solo masacrarlos sino desacreditarlos mediante falsas acusaciones. La
misma argumentacion se utilizé para justificar las mentiras que circula-
ron en la prensa de izquierdas a proposito de los trotskistas y las demds
minorias republicanas en la Guerra Civil espafiola. Y volvi6 a utilizarse
como motivo para protestar contra el derecho de habeas corpus cuando
liberaron a Mosley en 1943.

Esta gente no entiende que, si se favorecen los métodos totalitarios,
llegara un dia en que se utilizaran contra ella y no por ella. Si uno se
acostumbra a encarcelar a fascistas sin juicio previo, es posible que
el proceso no se detenga ahi. Poco después de la reapertura del Daily
Worker tras su cierre, estuve dando una conferencia en una universidad
obrera del sur de Londres. El publico eran intelectuales de clase obrera
y de clase media baja, el mismo tipo de gente que uno encontraba antes
en las sucursales del Club del Libro de Izquierda. La conferencia ver-
saba sobre la libertad de prensay, al final, para mi sorpresa, varias per-
sonas se pusieron en pie y me preguntaron si no opinaba que la supre-

sion del veto al Daily Worker era un grave error.
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Cuando les pregunté por qué, respondieron que era un periédico de
lealtad dudosa y que no deberia tolerarse en tiempo de guerra. Terminé
defendiendo al Daily Worker, que me ha calumniado en mds de una oca-
sién. Pero ;dénde habia aprendido esa gente esa actitud esencialmente
totalitaria? jCon mucha certeza de los propios comunistas! La tolerancia
y el decoro estdn profundamente arraigados en Inglaterra, pero no son
indestructibles, y es necesario hacer un esfuerzo consciente para que
sigan con vida. El resultado de predicar doctrinas totalitarias es debi-
litar el instinto por medio del cual los pueblos libres saben lo que es
o no es peligroso. El caso de Mosley lo ilustra a la perfeccién. En 1940
fue muy pertinente encarcelar a Mosley, hubiese cometido o no técnica-
mente algun delito. Estdbamos combatiendo por nuestra supervivencia
y no podiamos permitirnos dejar en libertad a un posible colaboracio-
nista. Tenerlo encerrado, sin haberle sometido a juicio, en 1943 se habia
convertido en un atropello. Que la gente no lo entendiera asi era un mal
sintoma, aunque es cierto que la agitacidon contra la liberaciéon de Mos-
ley fue en parte artificial y en parte la expresion de otros motivos de des-
contento. Pero shasta qué punto la presente tendencia hacia la forma de
pensar fascista tiene que ver con el «antifascismo» de los ultimos diez
afios y la falta de escrupulos que ha supuesto?

Es importante darse cuenta de que la rusomania actual es solo un
sintoma del debilitamiento generalizado de la tradicion liberal occiden-
tal. Si el Ministerio de Informacidn se hubiese entrometido hasta vetar
definitivamente la publicacion de este libro, el grueso de la intelectua-
lidad inglesa no habria visto nada de malo en ello. La lealtad acritica a
la URSS es la ortodoxia dominante hoy y, cuando ven amenazados los
supuestos intereses de la URSS, estan dispuestos a tolerar no solo la cen-

sura sino la falsificacion deliberada de la historia. Por citar un ejemplo.
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Al producirse la muerte de John Reed, el autor de Diez dias que conmo-
vieron al mundo —un relato de primera mano de los primeros dias de
la Revolucién rusa—, los derechos de autor del libro pasaron a manos
del Partido Comunista britanico, a quien, segin tengo entendido, se
los habia legado Reed. Unos afios mas tarde, los comunistas britanicos,
después de destruir cuantos ejemplares de la edicidén original habian
caido en sus manos, publicaron una version mutilada en la que habian
eliminado las alusiones a Trotski y en la que se omitia también la intro-
duccion escrita por Lenin. Si hubiese existido todavia una intelectuali-
dad radical, este acto de falsificaciéon habria sido expuesto y denunciado
en todos los periddicos literarios del pais. El caso es que apenas hubo
protestas. A muchos intelectuales ingleses les parecié lo mas natural. Y
esta tolerancia o pura falta de honradez implica mucho mas que el que
esté de moda sentir admiracién por Rusia. Es muy posible que esa moda
no dure. Es posible que, cuando se publique este libro [Rebelion en la
granja], mis puntos de vista sobre el régimen soviético se hayan genera-
lizado. Pero ¢y qué? Cambiar una ortodoxia por otra no supone necesa-
riamente un avance. El enemigo es la mentalidad de gramoéfono, tanto
si a uno le gusta el disco que estd sonando en ese momento como si no.

Conozco bien todos los argumentos en contra de la libertad de
expresion y de pensamiento, los que afirman que no puede existir y los
que defienden que no deberia existir. Respondo sencillamente que no
me convencen y que nuestra civilizacion se ha fundado durante més de
cuatrocientos afios en la idea opuesta. Hace mas de diez afios que estoy
convencido de que el actual régimen ruso es fundamentalmente malo,
y exijo el derecho a decirlo, por mucho que seamos aliados de la URSS
en una guerra que quiero que ganemos. Si tuviese que escoger un texto

para justificarme, elegiria el verso de Milton:
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Por las leyes conocidas de la antigua libertad

La palabra «antigua» subraya el hecho de que la libertad intelectual es
una tradicién profundamente arraigada sin la cual la cultura occidental
apenas podria existir. Muchos de nuestros intelectuales estan apartan-
dose de manera visible de esa tradicion. Han aceptado el principio de
que un libro deberia publicarse o suprimirse, alabarse o condenarse, no
segun sus méritos sino segun la conveniencia politica. Y otros que no
defienden ese punto de vista asienten por pura cobardia. Un ejemplo de
esto es el fracaso de los numerosos y ruidosos pacifistas ingleses para
hacer oir su voz contra la veneracion del militarismo ruso. Para dichos
pacifistas, cualquier violencia es mala y durante toda la guerra nos han
animado a rendirnos o a firmar al menos una paz con componendas.
Pero ;cuantos nos han dado a entender que la guerra también es mala
cuando la lleva a cabo el Ejército Rojo? Por lo visto los rusos tienen dere-
cho a defenderse, mientras que en nuestro caso es un pecado mortal.
Semejante contradiccion solo puede explicarse de un modo, es decir,
mediante un deseo cobarde de alinearse con el grueso de la intelec-
tualidad, cuyo patriotismo estd volcado con la URSS mds que con Gran
Bretafa. Sé que la intelectualidad inglesa tiene razones sobradas para
ser timorata y deshonesta, de hecho, conozco de memoria los argumen-
tos que emplea para defenderse. Pero dejémonos al menos de tonterias
sobre defender la libertad contra el fascismo. Si algo significa la libertad
es el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oir. La gente corriente
todavia se adhiere vagamente a esa doctrina y actia en consecuencia. En
nuestro pais —no es asi en todos los paises, no lo era en la Francia repu-
blicana, y no lo es en Estados Unidos— son los liberales quienes temen
a la libertad y los intelectuales quienes pretenden denigrar el intelecto:

he escrito este prefacio para llamar la atencién sobre este hecho.
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COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

En el relato se apreci6 que cuando existe una homogeneidad, en ocasio-
nes se pierden caracteristicas individuales, no se distinguen las cualida-
des singulares por lo que se puede correr el riesgo de limitar la libertad
y la expresion de ideas.

Se mencion6 que puede haber sesgos culturales que determinen lo
que es verdad, por ello es importante poner en practica la tolerancia y
observar el contexto, ya que se puede dar un sabotaje, una censura o
una ofensa.

En este sentido se converso acerca de publicaciones de otros auto-
res donde existe el proyecto de reeditar sus manuscritos porque en la
actualidad se considera que no tienen un lenguaje inclusivo. Por lo ante-
rior, se debati6 en torno a si es legal cambiar el estilo de escritura de
cualquier autor que en su época se le reconocian rasgos particulares en
su narrativa.

También se habld sobre el sistema de valores donde es importante
considerar las consecuencias de concepciones tales como “no quiero
entenderte” o “no te entiendo”, y ser responsable de lo que se dice, nue-
vamente observando el contexto, mediando las diversas circunstancias

y siendo sensibles a lo que le sucede al otro.
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MILAN KUNDERA

Escritor checo nacionalizado francés.

1929

1948
1950

1952

1953
1955
1956
1957

1962
1963
1965
1967

1968

nacié en Brno, Checoslovaquia actualmente Republica Checa. Estu-
di6 musica igual que su padre Ludvik Kundera, quien fue pianista.
se afilié al partido comunista. Escribi6 El suefio comunista.

lo expulsaron del partido comunista. Publicé varias colecciones
de poesia

dio clases de literatura en la Academia de Musica y Arte Drama-
tico de Praga.

se dio a conocer El hombre, amplio jardin.

se anuncio6 El ultimo mayo.

lo volvieron a admitir en el partido comunista.

su volumen de poemas de amor llamado Mondlogos fue reprobado
por las autoridades checas, debido a su tono irénico y erético.
obtuvo reconocimiento por su obra Los propietarios de las llaves.
aparece la primera entrega de El libro de los amores ridiculos.
aparece la segunda entrega de EI libro de los amores ridiculos.
participd en la liberalizacion de Checoslovaquia. Se da a conocer
La broma.

aparece la tercera entrega de El libro de los amores ridiculos. Se
disolvi6 la unién de escritores checos y eslovacos, y se les prohibié

ser publicados y que sus libros estuvieran en bibliotecas publicas.
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1969

1971

1975

1976
1979
1981
1983

1984
1985
1986
1990
1993
1994
1998
1989

2000
2005
2009
2013

dejé de dar clase en el Instituto Cinematografico de Praga, sus
libros fueron retirados de las librerias, fue expulsado del partido
comunista. Se public6 La vida estd en otra parte'y La despedida.

su obra de teatro Jacques y su amo se divulgd. En mayo de este afno
fallece su papa en Brno, su ciudad natal a la edad de 80 afios.

fue profesor visitante en la Universidad de Rennes. Se publicé Jac-
ques y su amo.

salid La fiesta de la despedida.

el gobierno checo le quit6 la ciudadania.

adoptd la nacionalidad francesa. Escribi6 El libro de la risa y el olvido.
en la revista francesa Le Débat se publicd El oeste secuestrado,
donde resalta que la gente checa, polaca, eslovaca y hungara era
parte del sistema politico del bloque del este, sin embargo, cultu-
ralmente tenian una identidad, historia y cultura de occidente.

se publicé La insoportable levedad del ser.

se hizo cargo de la traduccién de sus obras al francés.

se dio a conocer El arte de la novela.

sali6 La inmortalidad.

otra de sus novelas es Los testamentos traicionados.

se publico La lentitud.

se anuncio su obra La identidad.

tras caer el comunismo, se quit6 la prohibicion de los libros de
Kundera en la Republica Checa.

se dio a conocer La ignorancia.

salié La cortina.

se publico su obra Encontrar.

se publicé El festival de la insignificancia.
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Su narrativa es de tipo ensayo y ficcion, hace uso de la ironia, retrata la
historia del pais donde nacid, desde el control del Imperio Austriaco, la
ocupacion nazi, y el haber formado parte del estado de la Union Soviética.

En su escritura quito el caracter mitico de la izquierda europea en
general, con técnicas como la disertacion filosofica, criticando la cen-
sura a la prensa, ademas, consideraba que las artes eran una necesidad
para sobrevivir; asimismo, establecié una conexién entre la ambigiie-
dad y la creatividad, ya que ello les permitia una adaptacion a sus con-
diciones y por lo tanto ser resiliente. Decia que “los tormentos pueden

convertirse en riqueza creativa”.

PRIMERA PARTE
LA LEVEDAD Y EL PESO*

La idea del eterno retorno es misteriosa y con ella Nietzsche dejé per-
plejos a los demas fildsofos: jpensar que alguna vez haya de repetirse
todo tal como lo hemos vivido ya, y que incluso esa repeticién haya de
repetirse hasta el infinito! ;Qué quiere decir ese mito demencial?

El mito del eterno retorno viene a decir, per negatio-nem, que una
vida que desaparece de una vez para siempre, que no retorna, es cComo
una sombra, carece de peso, estd muerta de antemano y, si ha sido
horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa elevacidén o esa belleza nada
significan. No es necesario que los tengamos en cuenta, igual que una
guerra entre dos Estados africanos en el siglo catorce que no cambié en
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nadala faz de la tierra, aunque en ella murieran, en medio de indecibles
padecimientos, trescientos mil negros.

¢Cambia en algo la guerra entre dos Estados africanos si se repite
incontables veces en un eterno retorno? Cambia: se convierte en un blo-
que que sobresale y perdura, y su estupidez serd irreparable.

Si la Revolucion francesa tuviera que repetirse eternamente, la his-
toriografia francesa estaria menos orgullosa de Robespierre. Pero dado
que habla de algo que ya no volvera a ocurrir, los aflos sangrientos se
convierten en meras palabras, en teorias, en discusiones, se vuelven
mas ligeros que una pluma, no dan miedo. Hay una diferencia infinita
entre el Robespierre que apareci6 s6lo una vez en la historia y un Robes-
pierre que volviera eternamente a cortarle la cabeza a los franceses.

Digamos, por tanto, que la idea del eterno retorno significa cierta
perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo distinto ha
como las conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de su
fugacidad. Esta circunstancia atenuante es la que nos impide pronun-
ciar condena alguna. ;Cémo es posible condenar algo fugaz? El crepus-
culo de la desaparicion lo bafia todo con la magia de la nostalgia; todo,
incluida la guillotina.

No hace mucho me sorprendi a mi mismo con una sensacion increi-
ble: estaba hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las foto-
grafias me emocioné: me habian recordado el tiempo de mi infancia; la
vivi durante la guerra; algunos de mis parientes murieron en los cam-
pos de concentracion de Hitler; ;pero, qué era su muerte en compara-
cion con el hecho de que las fotografias de Hitler me habian recordado
un tiempo pasado de mi vida, un tiempo que no volvera?

Esta reconciliacion con Hitler demuestra la profunda perversion

moral que va unida a un mundo basado esencialmente en la inexistencia
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del retorno, porque en ese mundo todo estd perdonado de antemano y,

por tanto, todo cinicamente permitido.

Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces,
estamos clavados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es
terrible. En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el
peso de una insoportable responsabilidad. Ese es el motivo por el cual
Nietzsche llamé a la idea del eterno retorno la carga mas pesada (das
schwerste Gewicht).

Pero si el eterno retorno es la carga mas pesada, entonces nuestras
vidas pueden aparecer, sobre ese telon de fondo, en toda su maravillosa
levedad.

¢Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad? La carga
mas pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra
la tierra. Pero en la poesia amatoria de todas las épocas la mujer desea
cargar con el peso del cuerpo del hombre. La carga mds pesada es, por
lo tanto, a la vez, la imagen de la mas intensa plenitud de la vida. Cuanto
mas pesada sea la carga, mas a ras de tierra estard nuestra vida, mas real
y verdadera sera.

Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se
vuelva mas ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra,
de su ser terreno, que sea real s6lo a medias y sus movimientos sean tan
libres como insignificantes.

Entonces, ;qué hemos de elegir? ;El peso o la levedad?

Este fue el interrogante que se plante6 Parménides en el siglo sexto
antes de Cristo. A su juicio todo el mundo estaba dividido en principios

contradictorios: luz-oscuridad; sutil-tosco; calor-frio; ser-no ser. Uno de
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los polos de la contradiccién era, segun él, positivo (la luz, el calor, lo
fino, el ser), el otro negativo. Semejante division entre polos positivos
y negativos puede parecemos puerilmente simple. Con una excepcion:
¢qué es lo positivo, el peso o la levedad? Parménides respondi6: la leve-
dad es positiva, el peso es negativo. ;Tenia razén o no? Es una incégnita.
So6lo una cosa es segura: la contradiccion entre peso y levedad es la mas

misteriosa y equivoca de todas las contradicciones.

Pienso en Tomas desde hace afios, pero no habia logrado verlo con cla-
ridad hasta que me lo iluminé esta reflexidn. Lo vi de pie junto a la ven-
tana de su piso, mirando a través del patio hacia la pared del edificio de
enfrente, sin saber qué debe hacer.

Se encontr6 por primera vez a Teresa hace unas tres semanas en una
pequena ciudad checa. Pasaron juntos apenas una hora. Lo acompaii6 a
la estacidn y esperd junto a él hasta que tomod el tren. Diez dias mas tarde
vino a verle a Praga. Hicieron el amor ese mismo dia. Por la noche le dio
fiebre y se quedo toda una semana con gripe en su casa.

Sintié entonces un inexplicable amor por una chica casi descono-
cida; le parecié un nifio al que alguien hubiera colocado en un cesto
untado con pez y lo hubiera mandado rio abajo para que Tomas lo reco-
giese a la orilla de su cama.

Teresa se quedd en su casa una semana, hasta que sané, y luego
regresé a su ciudad, a unos doscientos kilometros de Praga. Y enton-
ces llegd ese momento del que he hablado y que me parece la llave para
entrar en la vida de Tomas: esta junto a la ventana, mira a través del patio

hacia la pared del edificio de enfrente y piensa:
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¢Debe invitarla a venir a vivir a Praga? Le daba miedo semejante respon-
sabilidad. Si la invitase ahora, vendria junto a él a ofrecerle toda su vida.

¢0 ya no debe dar senales de vida? Eso significaria que Teresa segui-
ria siendo camarera en un restaurante de una ciudad perdida y que él ya
no la veria nunca mas.

¢Queria que ella viniera a verle, o no queria?

Miraba a través del patio hacia la pared de enfrente y buscaba una
respuesta.

Se acordaba una y otra vez de cuando estaba acostada en su cama:
no le recordaba a nadie de su vida anterior. No era ni una amante ni
una esposa. Era un nifio al que habia sacado de un cesto untado de pez
y habia colocado en la orilla de su cama. Ella se durmié. El se arrodillé
a su lado. Su respiracion afiebrada se acelerd y se oy6 un débil gemido.
Apretd su cara contra la de ella y le susurré mientras dormia palabras
tranquilizadoras. Al cabo de un rato sintié que su respiracion se sere-
nabay que la cara de ella ascendia instintivamente hacia la suya. Sintié
en su boca el suave olor de la fiebre y lo aspiré como si quisiera llenarse
de las intimidades de su cuerpo. Y en ese momento se imagin que ya
llevaba muchos afios en su casa y que se estaba muriendo. De pronto
tuvo la clara sensacion de que no podria sobrevivir a la muerte de ella.
Se acostaria a su lado y querria morir con ella. Conmovido por esa ima-
gen hundi6 en ese momento la cara en la almohada junto a la cabeza de
ellay permanecid asi durante mucho tiempo.

Ahora estaba junto a la ventana e invocaba ese momento. ;Qué
podia ser sino el amor que habia llegado de ese modo para que €l lo
reconociese?

Pero ;era amor? La sensacion de que queria morir junto a ella era evi-

dentemente desproporcionada: jera la segunda vez que la veia en la vida!
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¢No se trataba mas bien de la histeria de un hombre que en lo més pro-
fundo de su alma ha tomado conciencia de su incapacidad de amar y que
por eso mismo empieza a fingir amor ante si mismo? ;Y su subconsciente
era tan cobarde que habia elegido para esa comedia precisamente a una
pobre camarera de una ciudad perdida, que no tenia practicamente la
menor posibilidad de entrar a formar parte de su vida!

Miraba a través del patio la sucia pared y se daba cuenta de que no
sabia si se trataba de histeria o de amor.

Y le dio pena que, en una situaciéon como aquélla, en la que un hom-
bre de verdad seria capaz de tomar inmediatamente una decisién, él
dudase, privando asi de su significado al momento mas hermoso que
habia vivido jamas (estaba arrodillado junto a su cama y pensaba que no
podria sobrevivir a su muerte).

Se enfadd consigo mismo, pero luego se le ocurrié que en realidad
era bastante natural que no supiera qué queria:

El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive s6lo
una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni de
enmendarla en sus vidas posteriores.

¢Es mejor estar con Teresa o quedarse solo?

No existe posibilidad alguna de comprobar cual de las decisiones
es la mejor, porque no existe comparacion alguna. El hombre lo vive
todo a la primera y sin preparacion. Como si un actor representase su
obra sin ningun tipo de ensayo. Pero ;qué valor puede tener la vida si el
primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un
boceto. Pero ni siquiera boceto es la palabra precisa, porque un boceto
es siempre un borrador de algo, la preparacion para un cuadro, mien-
tras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borra-
dor sin cuadro.

9
o
p
—
m
<
w)
o




«Einmal ist keinmal», repite Tomds para si el proverbio alemdn. Lo que
sOlo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si el hombre sdlo

puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto.

Pero luego, un dia, en un descanso entre dos operaciones, la enfermerale
avisé que le llamaban al teléfono. En el auricular oy6 la voz de. Teresa. Le
llamaba desde la estacidn. Se alegrd. Era una lastima que para esa misma
noche ya hubiera quedado en ir a visitar a unos amigos, de modo que la
invitd a venir a su casa al dia siguiente. En cuanto colg6 se arrepintio de
no haberle dicho que viniera en seguida. ;Si aun tenia tiempo de aplazar
la visita! Se puso a pensar en qué podria hacer Teresa en Praga teniendo
que esperar nada menos que treinta y seis horas hasta verlo, y le dieron
ganas de coger el coche e ir a buscarla por las calles de la ciudad.

Llegé al dia siguiente al anochecer, llevaba un bolso colgado del
hombro con una correa larga y le parecié mas elegante que la otra vez.
Tenia en la mano un libro grueso. Era Ana Karenina de Tolstoi. Su com-
portamiento era alegre, incluso un tanto ruidoso, y trataba de que pare-
ciera que habia ido a verle por casualidad, gracias a una feliz coinciden-
cia: estaba en Praga por motivos de trabajo o quizd (sus explicaciones
eran muy confusas) para ver si encontraba un trabajo.

Estaban acostados, mas tarde, desnudos y fatigados, los dos juntos
en la cama. Era ya de noche. El le pregunté dénde se alojaba, para lle-
varla en coche. Le respondi6 timidamente que todavia no habia buscado
hotel y que la maleta la tenia en la consigna de la estacién.

Ayer mismo habia tenido miedo de que, si la invitaba a visitarle en

Praga, viniera a ofrecerle toda su vida. Cuando ahora le dijo que tenia la
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maleta en la consigna, se dio cuenta de inmediato de que en esa maleta
estaba toda la vida de ella y de que la habia dejado momentaneamente
en la estacidon antes de ofrecérsela.

Cogi6 el coche que estaba aparcado delante del edificio, fue hasta
la estacidn, recogid la maleta (era grande y enormemente pesada) y
regresé a casa, con la maleta y con ella.

¢Cémo es posible que se decidiera con tanta rapidez cuando habia
estado casi catorce dias dudando y sin ser capaz de enviarle ni siquiera
una postal con un saludo?

El mismo estaba sorprendido. Estaba actuando en contra de sus
principios. Hace diez afios se divorci6é de su primera mujer y vivié el
divorcio con el animo festivo con que otros celebran su boda. Se daba
cuenta de que no habia nacido para convivir con una mujer y de que
sdlo podia encontrarse plenamente a si mismo viviendo como un solte-
rén. Puso todo su empefio en organizarse tal sistema de vida que nunca
pudiera ya entrar en su casa una mujer con su maleta. Ese era el motivo
por el cual no tenia en su casa mas que una cama. A pesar de que era
una cama bastante ancha, Tom4s les decia a todas sus amantes que era
incapaz de dormir si compartia la cama con alguien y las llevaba a todas
a medianoche a sus casas. Por lo demas, la primera vez que Teresa se
quedd en su casa con la gripe, nunca durmi6 con ella. La primera noche
él la pasd en un sofd grande y la noche siguiente se marché al hospital,
donde tenia su despacho y en él una camilla que utilizaba durante las
guardias.

Pero esta vez se durmid a su lado. Por la mafiana se despertd y com-
probd que Teresa, que aiin dormia, lo tenia cogido de la mano. ;Habrian

estado asi durante toda la noche? Le parecia dificil creerlo.
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Ella respiraba profundamente entre suefios, apretaba su mano (con
fuerza, no fue capaz de lograr que se la soltara), y la maleta enormemente
pesada estaba a su lado, junto a la cama.

Temia intentar que le soltara la mano, por no despertarla, y con
mucho cuidado se dio media vuelta hasta apoyarse en un costado para
poder observarla mejor.

Volvi6 a imaginar que Teresa era un nifio al que alguien habia colo-
cado en un cesto untado con pezy lo habia mandado rio abajo. {No se
puede dejar que un cesto con un nifio dentro navegue por un rio embra-
vecido! iSi la hija del faraén no hubiera rescatado de las olas el cesto
del pequefio Moisés, no hubiera existido el Antiguo Testamento ni toda
nuestra civilizacion! Hay tantos mitos que comienzan con alguien que
salva a un nifio abandonado. ;Si P6libo no se hubiera hecho cargo del
pequefio Edipo, Séfocles no hubiera escrito su mas bella tragedia!

Tomas no se daba cuenta en aquella ocasion de que las metaforas
son peligrosas. Con las metaforas no se juega. El amor puede surgir de
una sola metéfora.

Vivi6 apenas dos aflos con su primera mujer y concibi6 con ella un hijo.
Cuando tramitaron el divorcio, el juez otorgé el nifio a la madre y con-
deno a Tomas a pagar por él un tercio de su sueldo. Al mismo tiempo le
garantiz6 que tendria derecho a ver al nifio un domingo de cada dos.
Pero cada vez que tenia que ver a su hijo, la madre inventaba alguna
excusa. Si les hubiera llevado costosos regalos, seguramente habria
habido menos obstaculos para los encuentros. Comprendié que tenia

que pagarle ala madre, y pagarle por anticipado, por el carifio del hijo. Se

9
o
p
—
m
<
w)
o




imaginé cémo iba a pretender quijotescamente inculcar en el futuro al
hijo sus opiniones, que eran diametralmente opuestas a las de la madre.
Ya se sentia cansado de antemano. Un domingo, cuando la madre volvid
a anular en el altimo momento una cita con su hijo, decidié de repente
que ya no queria volver a verle nunca en la vida.

Ademas ;por qué iba a tener que sentir por este nifo, al que no lo
unia nada mds que una noche imprudente, algo mas que por otra per-
sona cualquiera? jPagara puntualmente lo que le corresponda, pero que
nadie le pida que luche por el derecho a su hijo en nombre de quién
sabe qué sentimientos paternales!

Por supuesto que nadie estuvo de acuerdo con semejante postura.
Sus propios padres condenaron su actitud y dijeron que, si Tomas se
negaba a interesarse por su hijo, ellos harian lo propio con el suyo. Man-
tuvieron en cambio excelentes relaciones con la nuera, jactandose ante
los amigos de su comportamiento ejemplar y de su sentido de la justicia.

De ese modo consigui6 librarse en poco tiempo de su mujer, su hijo,
su madre y su padre. Lo unico que le quedd de todos ellos fue el miedo
a las mujeres. Las deseaba, pero les tenia miedo. Entre el miedo y el
deseo no tenia mas remedio que buscar una especie de compromiso; lo
denominaba «amistad erdtica». A sus amantes les decia: sélo una rela-
cién no sentimental, en la que uno no reivindique la vida y la libertad
del otro, puede hacer felices a los dos.

Queria tener la seguridad de que la amistad erdtica nunca llegaria a
convertirse en la agresividad del amor, y por eso mantenia largas pausas
entre los encuentros con cada una de sus amantes. Estaba convencido
de que éste era un método perfecto y lo propagaba entre sus amigos:
«Hay que mantener la regla del nimero tres. Es posible ver a una mujer

varias veces seguidas, pero en tal caso no mas de tres veces. También es
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posible mantener una relacién durante afios, pero con la condicién de
que entre cada encuentro pasen al menos tres semanas».

Este sistema le daba a Tomds la posibilidad de no separarse de sus
amantes permanentes, teniendo al mismo tiempo una considerable can-
tidad de amantes pasajeras. No siempre encontraba comprension. La
que mejor le entendia de todas sus amigas era Sabina. Era una pintora.
Le decia: «Te quiero porque eres el polo opuesto al kitsch. En el reino
del kitsch serias un monstruo. No hay ninguna pelicula rusa o ameri-
cana en la que pudieras existir mas que como ejemplo de maldad».

A ella acudi6 cuando necesité encontrar un empleo en Praga para
Teresa. Tal como lo exigian las reglas tacitas de la amistad erotica, Sabina
le prometi6 que haria lo posible y, en efecto, pronto encontr6 un puesto
en el laboratorio fotografico de un semanario. El puesto no requeria pre-
paracidén especial, sin embargo, elevd a Teresa del estatus de camarera
al del gremio de la prensa. Ella misma acompafi6 a Teresa a la redac-
cién, mientras Tomds decia para sus adentros que jamds habia tenido

una amiga mejor que Sabina.

El acuerdo t4cito sobre la amistad erdtica presuponia que Tomas dejaba el
amor fuera de su vida. En cuanto incumpliese esta condicion, sus demas
amantes se encontrarian en una posicion secundaria y se rebelarian.

Por eso buscé para Teresa un piso de alquiler al que ella tuvo que
llevar su pesada maleta. Queria velar por ella, defenderla, disfrutar de su
presencia, pero no sentia necesidad de cambiar su estilo de vida. Por eso
no queria que se supiera que Teresa dormia en su casa. Dormir juntos

era, en realidad, el corpus delicti del amor.




Nunca dormia con las demas amantes. Cuando iba a verlas a sus casas,
la cuestién era sencilla, podia irse cuando queria. Peor era cuando ellas
estaban en casa de él y habia que explicarles que a medianoche debia
llevarlas a sus casas porque tenia problemas de insomnio y era inca-
paz de dormir en la inmediata proximidad de otra persona. Aquello no
estaba muy lejos de la verdad, pero la causa principal era peor y no se
atrevia a contarsela: en el mismo momento en que terminaba el acto
amoroso sentia un deseo insuperable de quedarse solo; despertarse en
medio de la noche junto a una persona extrafia le desagradaba; levan-
tarse por la mafiana junto con alguien le producia rechazo; no tenia
ganas de que nadie oyese como se limpiaba los dientes en el cuarto de
bafio y la intimidad del desayuno para dos no le atraia.

Por eso se sorprendi6 tanto cuando se despert6 y Teresa cogia con
fuerza su mano. La miraba y no podia entender qué habia pasado. Se
acordaba de las horas que acababan de pasar y le parecia que de ellas se
desprendia el perfume de quién sabe qué felicidad desconocida.

Desde entonces los dos disfrutaban durmiendo juntos. Diria casi
que el objetivo del acto amoroso no era para ellos el placer sino el suefio
que venia después de aquél. Ella, en particular, no podia dormir sin él.
Cuando alguna vez se quedaba sola en su piso alquilado (que iba con-
virtiéndose cada vez mas en una simple tapadera), no podia conciliar
el suefio en toda la noche. En sus brazos se dormia por mds excitada
que estuviera. El le susurraba al oido historias que inventaba para ella,
cosas sin sentido, palabras que repetia monétonamente, consoladoras
o chistosas. Aquellas palabras se convertian en visiones confusas que la
transportaban hasta el primer suefio. Tenia el suefio de ella totalmente

en su poder y ella se dormia en el instante que él elegia.




Cuando dormian, se aferraba a él como la primera noche: se cogia con
fuerza de su muileca, de su dedo, de su tobillo. Si queria alejarse sin
despertarla, debia utilizar algin truco. Liberaba el dedo (la mufieca, el
tobillo) de su encierro, lo cual siempre la despertaba a medias, porque
ni aun dormida dejaba de vigilar atentamente lo que él hacia. Se cal-
maba cuando en lugar de su mufieca ponia en su mano algin objeto
(un pijama retorcido, un zapato, un libro) que ella luego apretaba firme-
mente como si fuera parte del cuerpo de él.

Una vez, mientras la adormecia y ella no habia pasado aun de la
primera antesala del suefio, de modo que todavia era capaz de respon-
der a sus preguntas, le dijo: «Bueno. Yo ahora me voy». «;Adonde?», le
preguntd. «Me voy», dijo con voz severa. «jVoy contigo!», dijo y se incor-
pord. «No, no puedes. Me voy para siempre», dijo y sali6 de la habitacién
al vestibulo. Ella se levantd y con los ojos entrecerrados fue tras él. No
llevaba mds que un camisén corto, sin nada debajo. Su cara permanecia
impasible, inexpresiva, pero sus movimientos eran enérgicos. El salié
del vestibulo al pasillo (el pasillo comun del edificio) y cerr6 la puerta.
Ella la abri6é bruscamente y fue tras él, convencida en su suefio de que
queria irse para siempre y de que debia detenerlo. El bajé las escaleras
hasta el primer descansillo y alli la esper6. Ella llego hasta él, 1o cogié de
la mano y se lo llevé de regreso a la cama.

Tomas se decia: hacer el amor con una mujer y dormir con una
mujer son dos pasiones no sélo distintas sino casi contradictorias. El
amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (este deseo
se produce en relacion con una cantidad innumerable de mujeres), sino
en el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se produce en relacion

con una Unica mujer).




COMENTARIOS DE LOS ASISTENTES SOBRE LA LECTURA

Uno de los asistentes nos mostro la coleccidén que tiene de este autor.
Llevo a la sesidn del club de lectura sus libros, lo que nos dio oportuni-
dad de conocer mas sobre los titulos de Kundera.

Se coment6 como la idea de levedad lleva a pensar en lo ligero, en lo
suave y la manera en que el autor expone la idea sobre ello suena paradoé-
jico, ya que se puede considerar la levedad como algo que carece de peso
y por lo tanto no significa gran cosa. Por otro lado, las personas quere-
mos que lo que vivimos tenga fuerza, ya que eso da importancia y presti-
gio, lo cual nos puede meter en una circularidad de la que a veces cuesta
trabajo salir, porque se puede convertir en una situacion donde se entre a
un laberinto que nos dificulte encontrar una salida o solucion, sobre todo
cuando se trata del amor; en ocasiones se desea estar con alguien para
vivir una relacién libremente y hacer cualquier cosa que se quiera hacer,
asi de manera ligera sin ataduras o imposiciones. Sin embargo, también
co-existe el deseo de sentir la confirmacion de estar en una situacion
donde haya un compromiso de que el otro es parte de uno mismo, por lo
que el reclamar la pertenencia a veces puede ser pesado.

Como en otras lecturas se volvié a mencionar la importancia de
considerar lo que sucede en el contexto, en la época que se vive, y sin
embargo lo que narra un autor en un periodo determinado que le tocé
vivir de cierta manera, pareciera que no ha pasado el tiempo, porque
aquello que caracterizo el pasado, nuevamente se repite o tiene un gran
parecido con la actualidad.

Una de las asistentes empezo a leer este libro: La insoportable leve-
dad del ser, en la reunién del club de lectura y lo terminé durante el

periodo vacacional.
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nica) requieren proporcionar una clave y contrasefia para poder leer el
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se lleva a cabo en el siguiente enlace: https://www.bidi.unam.mx/index.
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